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EL REY DE LA BARAJA 


Tandil, la avenida Corrientes, Las Vegas, Europa, el Cartel de Cali: René Lavand cuenta la historia de su vida. 


e Obelisco 


finalmente se 


ha COrrido 


LOCOS POR VENUS 


Estamos aquí reunidos para despedir en 
su último viaje a la perrita Venus. Recor- 
demos que Venus era el verdadero nom- 
bre de la sufrida perrita terrier que en la 
película Locos por Mary, dirigida por los 
Hermanos Farrelly, era martirizada de di- 
versas maneras por el cretino personaje a 
cargo de Matt Dillon y Jo que tal vez sea 
peor- era insistentemente besuqgueada 
por su horripilante dueña y compañera de 
piso de la adorable Cameron Diaz. Quizá 
mientras procesaba el trauma generado 
por los rigores de semejante actuación, tal 
vez sumida en una profunda depresión por 
saber que ya nunca volvería a conseguir 
un rol de semejante trascendencia, Venus 
fue arrebatada de la cubierta del barco en 


Hace dos meses el Boston Medical Group 
publicó en Clarín un aviso promocionando 
su entusiasmo por uha vida sexual plena y 
saludable. En él, se veía a una pareja ligerí- 
sima de ropa, y detrás de ellos una postal 
panorámica de Buenos Aires, que por su- 
puesto incluía el consabido Obelisco. Has- 
ta ahí, la alusión a la potencia del porteño 
medio era de significativa elocuencia. La 
semana pasada, el Boston Medical Group 
volvió a la carga con el aviso. Pero con una 
pequeña diferencia: ahora, el Obelisco, en 
lugar de encontrarse en el centro de la 9 de 
Julio, aparece a un costado, emergiendo de 
atrás de la pareja a la altura de la pelvis 
masculina y las prominentes nalgas femeni- 
nas. No vaya a ser que no quede claro que 
con el Medical usted la parte al medio. Pa- 
ra la próxima, ¿por qué no usan una foto 
del viaducto Carranza? 


el que navegaba por el Caribe junto a sus 
legítimos dueños —Bob y Eva Shaye, ca- 
pos de la New Line Cinema- por una ola 
traicionera que ni le dio tiempo de ladrar 
auxilio. Desoigamos por respeto a su me- 
moria los rumores de que se trató de un 


“ suicidio o un asesinato, no respondamos a 


las llamadas telefónicas de ese infame 
Kenneth Anger empeñado en escribir una 
biografía no autorizada con el injurioso tí- 
tulo de Vida perra. Venus era una perrita 
muy inteligente y demostró su valentía y 
habilidades en varios films aunque, segu- 
ro, será recordada para siempre por su 
aplomo al ser electrificada, incendiada y 
revivida en Locos por Mary. Todas las pe- 
rras van al cielo y Venus también. 


ULTIMAS NOTICIAS 


DESDE LA BATICUEVA 


La relación entre Batman y Robin ya 
había sido objeto de estudio académi- 
co a mediados de la década del cin- 
cuenta, cuando el psiquiatra Fredric 
Wertham, en un trabajo marcadamen- 
te homofóbico, intentó probar que las 
historietas del encapotado más famoso 
de Ciudad Gótica no eran aptas para 
su ávido público infantil, dado el evi- 
dente homoerotismo que ligaba al dúo 
dinámico. Ahora, un tal Chris York, 
un graduado en “Estudios norteameri- 
canos” de la Universidad de Michigan, 
decidió publicar su ensayo “Todo en 
la familia: homofobia y las historietas 
de Batman en los 50” en el Internatio- 
nal Journal of Comic Arts. Sin embar- 
go, la DC Comics, licenciataria del 
personaje, parece decidida a seguir ne- 
gando las sospechas. Esta vez, negando 


- el permiso para reproducir viñetas del 


comic en la revista. En su trabajo, 
York no se ocupa de suscribir la tesis 
de la tensión homosexual dentro del 
dúo dinámico, sino que se refiere a la 
creciente incorporación de figuras fe- 
meninas a la historieta por sus guio- 
nistas en los años 50 como una res- 
puesta a las “acusaciones”. Según 
York, los cuadros que se vio impedido 
de reproducir demostraban cabalmen- 
te la transformación del “Dark 
Knight” en una suerte de figura pater- 
na que simplemente cobijaba bajo su 
capa al joven maravilla, Mientras tan- 
to, un grupo de estudios queer de la 
universidad británica de Sussex tomó 
el viejo trabajo de Wertham de los 50 
con el objeto de revertir su sentido 
original, y recuperar al personaje como 
un icono gay. Todo esto ocurrió poco 
después de la aparición de la autobio- 
grafía de Burt Ward, el ingenuo Ro- 
bin televisivo de los 60, donde decla- 
raba, unos treinta años después de col- 
gar la capa, que todos los rumores 
eran “evidentemente ciertos”. 


Porque sapos nos comemos todo el año. 
El Fantasma de la Opera 


¡Minga! A mí no me los comen ni en las 


Pascuas ni en Navidad. 
Gianni, el precavido de El Talar 


Porque los huevos no contienen carne. 
Claudio Veda, de Santos Lugares 


Buena pregunta, porque en realidad se 


deberían comer tartas pascualinas. 
Reflexivo, de Olivos 


Porque es un momento de meditación: 
una buena ocasión para separar la clara 
de la yema. 

Chasman y Culturita, desde algún lugar 
del éter 


En realidad, habría que preguntarse por 
qué se come chocolate en las Pascuas. 
¿Será que las Pascuas dan urticaria? 


Benicio, Del Toro 


Porque es el momento del año en que 
revientan los huevos llenos. 


Ignatius, desde el Parque Pereyra Iraola 


Porque saben más Rico. 
Alfonso se Entrega, desde la Casa en Orden 


¿Oivos? ¿Quién come oivos? 
Samuel Kosher, de Villa Cresplaj 


Esta pregunta me importa un huevo y la 
mitad del otro. 
Bernie, de San Bernardo 


Para el próximo número: 
¿Por qué lloran tanto en Gran Hermano? 


SEPARADOS AL NACER 


Y ANN 


¿Ernesto García Ferré ? ¿Manuel Sábato? 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 
0 proponer ideas, descabelladas 
) de las otras, llame ya: 

FAX: 4-334-2330 


e-mail: yomepregunto Opagina12.com.ar 


LA LECCIÓN A LOS DESPOSEÍDOS 


POR ALFREDO GRIECO Y BAVIO El filósofo- 
rey de la socialdemocracia alemana y cam- 
peón de la comunicación y la esfera pú- 
blica difícilmente podría haber encontra- 
do un momento mejor publicitado que el 
actual para iniciar su gira por China. Hay 
que decir que Jiirgen Habermas no lo 
buscó. Pero la crisis entre Pekín y Wa- 
shington por el avión espía es un ensayo 
general, para espectadores cansados, de lo 
que pueda traer una nueva Guerra Ería. 
Como siempre en la filosofía germana, a 
Habermas le sería posible hacer gestos ha- 
cia una tradición patria, la de su tierra de 
pensadores y poetas, su país sin revolu- 
ción. Ya Leibniz escribió y aun teorizó so- 
bre China. Es conocido el interés de Ge- 
org Simmel por el arte y el de Max Weber 
por la socialidad de la nación hoy anfi- 
triona. Pocos años antes de que el adoles- 
cente Habermas militara en la Juventud 
Hitleriana, Oswald Spengler concedía al 
chino el título de pueblo más civilizado, 
aunque no más culto, del planeta. 

Las diferencias triunfan sobre las seme- 
janzas si se compara la gira de conferen- 
cias de Habermas por Pekín y Shanghai 
con la que Sigmund Freud cumplió nueve 
décadas atrás por Massachusetts. Pero 
ambas recuerdan, salvando las distancias 
insalvables, las de los filósofos griegos, in- 
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cluso los cínicos, por la Roma imperial: 
los cultos ilustrando, pero también divir- 
tiendo, a civilizados que se muestran 
complacidos de organizar esas recepciones 
que sólo les hacen honor. 

El martes, en su conferencia inaugural 
en la Academia de Ciencias Sociales en 
Pekín, Habermas explicó a los asistentes 
la necesidad de respetar los derechos hu- 
manos. Lo hizo en términos que podían 
parecer cínicos: los derechos humanos 
son buen negocio, toda modernización 
económica fracasará sin ellos. “Contra los 
conflictos y las tensiones que una acelera- 
da modernización genera sólo ayuda una 
juridicidad democrática de la política”, 
resumió, reiterando una fórmula básica 
de su filosofía. El miércoles, en el Minis- 
terio de Relaciones Exteriores de Pekín, 
es seguro que la misión militar norteame- 
ricana liderada por el subsecretario de 
Defensa Peter Verga repetía fórmulas no 
excesivamente desemejantes aunque acaso 
más amenazadoras, con la esperanza de 
forzar que los chinos devuelvan pronto el 
avión espía que sigue retenido en la isla 
de Hainan. Del más idealista al más prag- 
mático, todo énfasis occidental sobre los 
valores democráticos invita a los chinos a 
una cosmética, a un maquillaje de dere- 
chos humanos para exportación al que ca- 
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da vez se muestran menos renuentes. En 
la Escuela Superior del Partido Comunis- 
ta, la disertación de Habermas se titula 
“El Estado nacional bajo la presión de la 
globalización”. Tras la represión sangrien- 
ta en la plaza de Tiananmen en 1989, 
Habermas había declarado “no estar segu- 
ro” de visitar China. Pero si el rey-filóso- 
fo de la Casa Blanca, Bill Clinton, no du- 
dó en fotografiarse sobre ese fondo, el fi- 
lósofo-rey de la bávara Starnberg tampo- 
co. Su visita ya es un triunfo para las au- 
toridades comunistas, una versión más li- 
mitada del objetivo de convertirse en sede 
olímpica. La prensa china llamó a Haber- 
mas, sin vacilaciones ni restricciones, 
“uno de los más grandes pensadores con- 
temporáneos”. 

En otro sentido, la filosofía habermasia- 
na enfrenta problemas más acuciantes ba- 
jo las miradas de Oriente. En 1986, Ha- 
bermas hizo famosa la expresión “Patrio- 
tismo de la Constitución” como alternati- 
va al nacionalismo étnico. En los comuni- 
cados y comentarios oficiales y semioficia- 
les que pudieron leerse en las últimas dos 
semanas por la crisis del avión, se descu- 
bría la expresión “todas las etnias que for- 
man la nación” china. La sola inclusión 
de este giro, con su énfasis sobre la uni- 
dad de reacción y propósitos, revela la an- 
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siedad por una nación que fue unificada 
en tiempos muy recientes. Su separación, 
si se disolviera o quebrara la autocracia 
del Partido Comunista, generaría conflic- 
tos cuyos movimientos de masas, no es 
necesario insistir, serían superiores a los 
de la ex-Yugoslavia. Habermas, pregunta- 
do por el diario español La Vanguardia, 
rehusó cualquier derecho de autodetermi- 
nación política a catalanes y vascos. Por 
torcida que sea la interpretación de Pekín, 
y por democrática que sea la posición del 
mentor filosófico del vicecanciller verde 
Joschka Fischer en su defensa de la Unión 
Europea postnacional, estas declaraciones 
no pueden disgustar a quienes preocupa 
el separatismo musulmán en Sinkiang y el 
budista en el Tibet. En esta estación, 
cuando el premio Nobel de Literatura es 
chino, Habermas disiente con el anterior, 
su compatriota Gunter Grass. A diferen- 
cia del novelista, el filósofo es un abogado 
de la unificación y de la República de 
Berlín. Es cierto que su versión de 
Deutschland úber alles en el Cuarto Reich 
de gobierno rosi-verde se parece así a la 
del Segundo y nada a la del Tercero. Pero 
no sin coincidir con el “Made in Ger- 
many” del milagro exportador alemán, de 
la vieja, eficiente República de Bonn que 
lo vio llegar a la fama. 


godoy cruz 1740 48 3339 01 lun sab: 10.30 a 19.30 hs. 


NOTA DE TAPA 


POR FERNANDO D'ADDARIO René La- 
vand da la mano corr una naturalidad im- 
postada, consciente de que ese simple acto 
protocolar, a menudo despojado de la más 
mínima carga emocional, ejerce sobre el 
receptor una fascinación humillante. No 
hay equilibrio en ese ejercicio fraterno que 
supone la despedida y que certifica, quizá 
para siempre, la imposibilidad de desen- 
trañar el misterio escondido en esa mano, 
que saluda como dejando constancia de su 
inocente superioridad. René Lavand, ilu- 
sionista, 72 años, barajador de anécdotas y 
bon vivant empedernido, sentencia, poco 
antes de despedirse: “Mi intención no es 
humillar a nadie”. 

Lo hace, sin embargo, cotidianamente. En 
la sala del Multiteatro, donde todos los fi- 
nes de semana presenta su nuevo espectá- 
culo de ilusionismo, despliega un arte que 
opera por sustracción: la magia no está en 
lo que muestra sino en lo que oculta, deta- 
lle que anula de entrada los mecanismos 
lógicos del virtuosismo. Mientras apabulla 
a los espectadores con sus juegos de naipes 
tamizados por historias de tahúres y citas 
de Borges, Lavand comprueba el carácter 
inexorable de su victoria. Cada vez que el 
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La vida es un mazo marcado 


A los nueve años, un accidente de tránsito marcó su vida para siempre. Pero convertido en un 
adolescente ensimismado, decidió sobreponerse convirtiéndose en prestidigitador. Mientras se 
perfeccionaba, fue cajero en un banco. Luego, dio el salto a la calle Corrientes, y de ahí a los 
casinos de Las Vegas y Europa, al Show de Ed Sullivan y a las fastuosas fiestas privadas del 
Cartel de Cali. Una vida que, hoy dice, no cambiaría ni siquiera por la mano que perdió. 


silencio pasivo de la sala se va tiñendo de 
tensión, como si se entablara una compe- 
tencia sorda entre engañador y engañados, 
se va tejiendo el final invariable: un delica- 
do e indescifrable golpe de KO por parte 
de Lavand, una ovación (levemente resen- 
tida, debe decirse, aunque sea la admira- 
ción lo que aflore exteriormente) por parte 
del público. “Yo escucho los murmullos 
posteriores a mis juegos. Sé que mucha 
gente, abajo del escenario, se acuerda de 
mi pobre madre. Ella aceptaría el “califica- 
tivo de cuatro letras”, porque aquel mu- 
chacho de nueve años que perdió su mano 
en un accidente dio lugar a estos insultos 
que no hacen más que halagarla.” 

Desde los nueve años, Lavand anda por la 
vida con una sola mano. En Coronel Suá- 
rez, donde su familia (padre asturiano, 
madte vasca) se había ido a vivir cuando él 
era muy chico, un día de carnaval le mar- 
có las cartas: mientras jugaba con unos 
amigos en la calle, fue atropellado por un 
auto, que le aplastó contra el cordón de la 
vereda parte de su antebrazo derecho. “Me 
agarró entonces el síndrome paranoide de 
la castración. Ese complejo lo traduje en 
un deseo de superación desmedido. Ya 


desde los siete años jugaba un poco con 
los naipes. Cuando todavía vivíamos en 
Buenos Aires, una tía me había llevado a 
ver a un mago chino que venía desde el 
Lejano Oriente para deslumbrar a grandes 
y chicos con sus trucos. Chang se llamaba. 
Me acuerdo que lucía un kimono de seda 
natural con dragones bordados a mano. Su 
show transcurría con una serie increíble de 
apariciones y desapariciones, y es todavía 
hoy uno de los recuerdos imborrables de 
mi infancia. Como en mi casa yo no ha- 
blaba más que de Chang, un amigo de la - 
familia aficionado a la prestidigitación me 
enseñó un juego con cartas, que empecé a 
practicar. Después del accidente, las cartas 
se transformaron en una obsesión para 
mí.” 

Creció con una doble sensación de sole- 
dad: la que se dibujaba alrededor de su 
mutilación no asumida, y la de llevar ade- 
lante un hobby sin cómplices ni adulado- 
res. Ya instalado en Tandil, la adolescencia 
lo sorprendió sin progresos artísticos. 
Siempre el mismo truco, repetido con pa- 
sión de autómata. Conoció a un chico que 
coincidía en sus mismas obsesiones y que 
le reveló algunas claves mnemotécnicas de 


objetos y palabras, además de mostrarle un 
libro, Cartomagía, de J. Bernat y E. Fábre- 
gas, que lo sumió en la desesperación: 
“Todas las ideas que yo había creado para 
mi juego ya estaban en ese libro desde mu- 
cho antes. Igual me lo devoré, y terminé 
más angustiado. Las técnicas que enseña- 
ban no me servían para nada, porque Ber? 
nat y Fábregas tenían dos manos... Allí me 
di cuenta: debía romper los cánones, in- 
ventarme a mí mismo, crear mis propias 
técnicas”. La euforia creativa se multipli- 
có, como ese fuego interior que sólo puede 
surgir del infortunio. “¡Voy a hacer algo con 
esta desgracia!, me dije, aunque en mi casa 
mis padres se preocupaban porque me 
veían reconcentrado, metido en mis jue- 
gos. Creo que mi padre se frustraba al ver 
que yo estaba condenado al fracaso, em- 
barcado con mi particularidad física en un 
Juego de manos. Falleció antes de que yo 
pudiera mostrarle que podía, que realmen- 
te podía. Cuando era adolescente, mi ma- 
dre me decía: Muy lindo esto de la barajita, 
pero ¿qué vas a hacer con tu vida? Pero ella 
sí me vio triunfar. Creo que vivió hasta los 
86 años para poder disfrutarlo.” 

Mientras su carrera de prestidigitador se 
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UN DIBUJO DE JOSEFINA SERITTI. 


RENE LAVAND EN 1935, A LOS SIETE ANOS. 


René 
Lavand 


"UN ART ro! 


agitaba interiormente, Lavand fue emple- 
ado del Banco de la Nación Argentina. 
Dactilógrafo aventajado, era el asombro 
de los clientes, que se quedaban observan- 
do su habilidad zurda después de renovar 
los plazos fijos. René les reservaba a sus 
compañeros de trabajo sus habilidades 
—por entonces— más secretas, que cabían 
en ese mazo de naipes guardado con celo 
en un cajón de su escritorio. La presión de 
sus amigos aceleró su paulatina “profesio- 
nalización”: “El show de Pinocho”, las 
noches del Tabarís y del Nacional, los pri- 
meros contratos. Dos matrimonios frus- 
trados, cuatro hijos, el juego, los viajes, un 
cóctel que empezaba a prepararse con in- 
gredientes desconocidos para ese mucha- 
chito que se perfeccionaba en soledad para 
vencer sus complejos. 

En ese momento de la entrevista, a René 
se le humedecen los ojos. Del mismo mo- 
do que es imposible desentrañar sus habi- 
lidades arriba del escenario, cuesta acom- 
pañar el itinerario de sus recuerdos, que 
zigzaguean entre la tímida acumulación 
de éxitos profesionales y la sensación per- 
manente de zozobra emocional. Ahora 
que vive feliz en su casa tandilense (una 
finca llamada “Milagro verde”, en la que 
acondicionó un viejo vagón de tren, el 
“Pata de Fierro”, para que paren sus ami- 
gos cuando lo van a visitar, y donde tam- 
bién acondicionó una especie de jardín 
botánico con más de 500 especies) en 
compañía de Nora, su mujer; ahora que el 
álbum familiar está lleno de aplausos y 
premios, René parece esconder una me- 
lancolía muy profunda, abonada por via- 
jes de trabajo y aventuras por todo el 
mundo, en hoteles impersonales, en casi- 
nos provocadores y, fundamentalmente, 
en la certeza de que “el personaje Lavand” 
se impone con la ambivalencia de su de- 
fecto transformado en virtud. Con esa pa- 
radoja a cuestas, René humilló a millones 
de telespectadores en los shows de Ed Su- 
llivan y de Johnny Carson, adonde llegó 


gracias a los oficios de una buena señora 
que le vio pasta y lo “vendió”. “Todavía 
recuerdo la cara de Ed Sullivan y el asom- 
bro de quienes nos rodeaban. Imaginate 
lo que era para un norteamericano llevar a 
la tele a un prestidigitador manco. Era co- 
mo presentar a un bailarín rengo.” 

En la sala de Multiteatro se lo ve sobrar la 
situación, ligereza que deja intuir un tor- 
bellino interno. Se le pregunta luego por 
el miedo. ¿Alguna vez lo sintió? ¿El día 
que estuvo frente a Ed Sullivan y millones 
de telespectadores? Lavand sale de su per- 
sonaje entrañable y dice que sí, que esa 
vez tuvo mucho miedo. “¿Sabés lo que pa- 
sa? El actor se puede equivocar, se con- 
funde la letra y se corrige enseguida, la 
gente se da cuenta o no se da cuenta, y no 
importa. Yo no puedo sacar el dos de oro 
en lugar del cuatro de espada. Me di 
cuenta de los riesgos que corro. Ya me 
creen capaz del milagro y la verdad es que 
si el público considera que lo que hago 
son milagros, mejor para mí. Siempre y 
cuando no me equivoque. Y esas cosas 
que parecen hechas con tanta naturali- 
dad... no sabés, para lograr ese temple, esa 
aparente seguridad en mí mismo, todo lo 
que tengo que transpirar, practicando to- 
dos los días de mi vida.” 

Pero miedo, lo que se dice miedo, sintió 
una vez. Lavand cuenta la anécdota, una 
entre tantas para él, con sencillez y picar- 
día. Está relatada en el libro René Lavand, 
barajando recuerdos, una suerte de autobio- 
grafía que se vende en los shows. En 1992 
fue contratado para trabajar cuatro días 
para el Cartel de Cali. Sin saberlo previa- 
mente, claro. Un “intermediario” argenti- 
no arregló todo, con la mayor discreción. 
René compartió el viaje con un cómico y 
una vedette, En Cali lo esperabanun hotel 
5 estrellas, un cachet desmedido, y la igno- 
rancia más absoluta respecto de quién or- 
ganizaba la fiesta a la que había sido invi- 
tado. No cabían ni los cómo ni los porqué. 
Una mansión custodiada por una veintena 


de hombres armados hasta los dientes cer- 
tificaba la inconveniencia de exteriorizar 
los interrogantes. Tuvo que jugar, ante un 
grupo de millonarios, entre mesas donde 
circulaba “el alcohol en botellas y la cocaí- 
na en platos”. Jugó fuerte, y su buena lle- 
gada a los comensales se convirtió en un 
boomerang. “¡Tiene clase, tiene clase!”, le 
gritaban, excitados. Lo habían contratado 
para que actuara durante quince minutos. 
Pero le pidieron más. “Lo queremos más 
tiempo, gustó mucho...” “No quise abu- 
rrirlos les contestó—, pensé que estaban 
para otras cosas...” Había otras cosas: diez 
chicas bailaban desnudas alrededor de una 
piscina, por ejemplo. El cómico que había 
viajado con él no había podido hacer reír a 
nadie. A la vedette le había ido un poco 
mejor, lo que constaba por las ofertas mo- 
netarias que recibía. Lo llevaron a la suite 
principal de la mansión, donde lo esperaba 
“El Padrino”, para quien debió actuar en 
exclusividad, mientras, simultáneamente, a 
pocos metros, dos parejas se mataban se- 
xual mente en una cama. “¡Haga otra!”, le 
decía el Padrino, y le convidaba del plato. 
René decía que no. : 

—Pero... ¿qué edad tienes? 

Sesenta y dos. 

—Pero hombre... a esa edad hay que pro- 
bar de todo... 

Después de esa fiesta hubo otra, para “un 
grupo de familias”. Saunas, baños turcos, 
mozos con guantes blancos adornaban la 
escena. A uno de los capos tiempo más 
tarde lo descubrió en un informe televisi- 
vo. Era un narco apodado “El ajedrecis- 
ta”. Debía trabajar para él, con una pre- 
sión extra: el cómico había fracasado nue- 
vamente, al punto que escuchó nítida- 
mente la frase: “¡A este cómico lo deben 
haber mandado los del Cartel de Mede- 
llín!”. Entre champagne, embellecido por 
el bacará tallado en finísimas copas, cocaí- 
na y mujeres, hizo su show con la prestan- 
cia fingida de quien sabe manejarse en 
esos ambientes. Tan bien le fue, tanto lo 
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aplaudieron, que lo invitaron a una fiesta 
más. “El último cachet no lo cobré. Pero 


estoy seguro de que el gángster que se lo 
quedó fue el representante argentino; esa 
otra gente cumple fielmente con esas co- 
sas. Sólo nos quedó la gran duda... ¿A qué 
se debieron esas fiestas? Otro comentario 
posterior pareció dar respuesta a esa pre- 
gunta: parece que festejaban siete muertos 
de la DEA por los narcotraficantes.” 
Lavand tiene facilidad para saltar intem- 
pestivamente de una época a otra, del 
mismo modo que en sus espectáculos rela- 
ta una historia de un tahúr mexicano y 
pocos minutos más tarde, después de un 
truco increíble, y de rubricarse la mano 
con glicerina, cita a la Carmen de Bizet o 
recita, con porteñidad mundana, los ver- 
sos de Homero Manzi: “La vida es un ma- 
zo marcado/ maneja las cartas la mano de 
Dios”. Y Lavand preguntará, más tarde, 
mirando a los ojos con firmeza, como si 
quisiera reafirmarse algo a sí mismo: 
“¿Vos querés saber qué haría si pudiera 
volver atrás, y empezar de nuevo con mi 
mano derecha? ¡No la quiero! Arruinaría 
mi personalidad. “Tener mi mano derecha 
sería mi total fracaso. Yo le debo todo a 
mi accidente”. 

Su imagen de bon vivant, cultivada con el 
correspondiente aire de indiferencia que 
es aconsejable en estos casos, podría suge- 
rir, como una de sus facetas ineludibles, 
una historia de seductor empedernido. 
Hipótesis que Lavand relativiza: “¿Bon vi- 
vant? Más que eso creo que soy un sibari- 
ta. Hago un culto del placer, aunque en la 
vida tengo que decir que sí, que he gozado 
mucho, pero también he sufrido mucho. 
De lo que estoy seguro es de que no soy 
un tipo seductor, y de galán no tengo na- 
da. Pero tengo que admitir que alguna vez 
he convencido a alguna mujer con una 
trampa de las mías”. Debe reconocer que 
cayó en su última “trampa”. “Yo solía ha- 
cer un juego con unos cortaplumas. 
Cuando invité a comer por primera vez a 


mi mujer, la l2bradora de mi alma, como 
diría Ortega y Gasset, me llevé los corta- 
plumas para la sobremesa. Me salió bien. 
Ese juego no lo hice nunca más en 19 
años, que es el tiempo que llevo comparti- 
do con mi actual mujer. Me lo han pedi- 
do en muchos lugares, pero ese juego ha 
cumplido conmigo... definitivamente.” Y 
dice definitivamente con una emoción que 
estremece. 

Ya terminando la entrevista, agradece con 
delicadeza que no le hayan preguntado 
por David Copperfield, lo cual, por efecto 
de la lógica periodística, conduce directa- 
mente la conversación hacia el mago más 
famoso del mundo. “Somos muy distintos 
=dice, con una autosuficencia que se im- 
pone desde una cierta distancia pudoro- 
sa—, él hace funcionar su arte con tres mi- 
llones de dólares y miles de toneladas en 
equipamiento, y yo llevo todo en mi bol- 
sillo, mi mazo de naipes, que cuesta cinco 
dólares.” Tal vez la obscenidad de esas di- 
ferencias logísticas, emergentes de otras 
diferencias más profundas, hayan conver- 
tido a Copperfield en un reconocido fan 
de Lavand. “Fue a verme trabajar a Laus- 
sanna, Suiza. Fue exclusivamente a verme 
a mí, a un congreso de ilusionismo. Tra- 
bajé doce minutos para él, ante más de 
1200 personas de todos los países.” 
Lavand editó videos didácticos, escribió li- 
bros, pero sabe que el estilo es intransferi- 
ble. Sólo tiene tres alumnos: “En este ca- 
so, no es el alumno el que elige al profe- 
sor, sino el maestro el que elige al discípu- 
lo. Nada puedo enseñarles. Sólo puedo 
mostrarles lo que hago. Si logro transmi- 
tirles lo que es la belleza del ludismo, ya 
estoy compensado”. Tener alumnos, aun- 
que sean sólo tres, parece obedecer a una 
necesidad de proyectar su arte, una forma, 
también, de asumir sus 72 años. “Juego 
con un margen. No quisiera caer nunca 
en la declinación. Espero que la experien- 
cia, el oficio, suplan las discapacidades, la 
artrosis, los dolores en la rodilla, pero los 


años se siguen sumando.” 

Si es cierto que por el solo hecho de exis- 
tir todo relato es verídico, entonces La- 
vand es un estilista de la verdad, al punto 
que le da formas extrañas, parecidas a la 
mentira. O acaso sea al revés. René se ata- 
ja: “Un andaluz amigo mío siempre dice: 
No hay cosa más aburrida que la verdad, la 
verdad y nada más que la verdad. Si la úni- 
ca meta del arte es convencer al mundo de 
la verdad de su mentira...”. Sonríe, y re- 
mata: “No es que yo sea un tipo con cul- 
tura; sólo soy un contrabandista de fra- 
ses”. La imaginería popular no debe esfor- 
zarse demasiado para fantasear con La- 
vand esquilmando ingenuos por el mun- 
do, dándoles el dulce de una supuesta im- 
pericia para después destrozarlos con un 
par de jugadas afortunadas. Lavand, con 
el aire casual de los que temen provocar 
demasiado a su destino, admite: “Jugué 
mucho, pero sólo lo hice hasta que adqui- 
rí realmente habilidad. Entonces dejé de 
jugar, no sólo por una cuestión moral, si- 
no porque yo asocio el juego a la emo- 
ción. Si sabés que vas a ganar, no tiene 
sentido jugar. Sería un vulgar ladrón”. La 
de él, en cambio, dice, es una mentira be- 
lla. “Hago que por un rato la gente viva 
de una ilusión, algo que se cotiza mucho 
más en estos tiempos. Mis mentiras son 
muy distintas a las que nos tienen acos- 
tumbrados los políticos. Las mentiras de 
los políticos son sucias, vulgares, se descu- 
bren fácilmente. Yo me valgo de bellos 
engaños sutiles como simple resultante del 
arte. Yo solía andar mucho por la calle 
Corrientes. Ahora volví a actuar a la mis- 
ma avenida, pero venida a menos. Veo 
gente tirada en la calle, durmiendo, pi- 
diendo comida. Prefiero acostarme tem- 
prano porque me duele mucho ver eso. Y 
siento impotencia, porque lo único que 
yo tengo para dar son esos dulces engaños, 
esas ilusiones, pero en este país la gente 
más necesitada de ilusiones no puede pa- 
gar una entrada al teatro.” [A 
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PERSONAJES LAS GROUPIES MÁS SALVAJES DEL ROCK 


MUJERCITAS 


POR MARIANA EnrIQUEz Hubo un tiempo que fue hermoso. Las compañías disco- 
gráficas no acompañaban a los músicos a todas partes y las estrellas se mez- 
claban con la gente común en los bares y las disco. Una adolescente que es- 
taba creciendo con el rock'n'roll podía fácilmente abandonar la primera fila 
de un show, dejar atrás sus gritos histéricos y entrar al backstage para caer en 
los brazos de Jimmy Page, Mick Jagger, David Bowie, Iggy Pop. Esas chicas 
eran fans, pero eran groupies. Musas, compañeras, muchas veces utilizadas y 
descartadas, otras respetadas y amadas. Eran tiempos además donde lo más 
temible después del sexo ocasional era una enfermedad que se solucionaba 
con antibióticos, o un embarazo no deseado. Especies en extinción, las 
groupies fueron parte del rock, contribuyeron a su leyenda. Algunas docu- 
mentaron los años de sexo y drogas y otras tuvieron destinos trágicos. Pero 
la mayoría cumplió ese sueño inaccesible para muchas de las fans de los 
Backstreet Boys u otras estrellas corporativas, que sólo gritan en la puerta 
del hotel o montan carpas a la vuelta del estadio. Conocieron a los hombres 
tras el escenario. Y a muchas de ellas hasta les dedicaron una canción. 


CYNTHIA PLASTER CASTER 


Conquistas: integrantes de Jimi Hendrix Experience y Paul Revere € The Raiders. 


La artista. Cynthia no se llevó a la cama a mú- 
sicos famosos, pero de todos consiguió su pe- 
ne. Cuando estaba estudiando arte en la Uni- 
versidad de Illinois, los profesores le encomen- 
daron obtener un molde de “algo duro”. 
Cynthia, que además de estudiante era grou- 
pie, decidió hacer moldes (con yeso) de erec- 
ciones varias. Sus actividades fueron financia- 

das por el socio de Frank Zappa, Herb Cohen. 
El hombre de negocios no era tonto y Cada perdió durante años sus esculturas, porque 
Cohen se las hurtó, consciente del incremento de su valor con el paso del tiempo. Reciente- 
mente Cynthia le ganó un juicio y se reunió con sus creaciones, que son exhibidas en museos 
de todo el mundo. Los penes en yeso incluyen el de Jimi Hendrix (notable), los de los MCS, 
Lovin' Spoonful y hasta Jello Biafra. Cynthia sólo somete al yeso a los artistas que admira y 
jamás accedió a un pedido oficial. Ahora que ha vuelto al ruedo decidió comenzar a docu- 
mentar pechos de rockeras indies, como Suzi Gardner de las punkies L7. 


Inmortalizada en: Groupies (1970), Hendrix (2000), un documental sobre el guita- 
rrista donde puede vérsela a punto de aplicarle el molde a Jimi, Plaster Caster: A 
Cockumentary Film (2001) de Jessica Villines, el film que describe su arte, y la can- 
ción de KISS “Plaster Caster”. 


CYRINDA FOXE 


Conquistas: Steven Tyler, David Johansen, David Bowie, Angela Bowie, Joe Perry. 


A Cyrinda logró dos matrimonios con estrellas de rock: el primero (me- 
Í nos de un año) con David Johansen (New York Dolls) y más tarde 
con Steven Tyler de Aerosmith, con quien tuvo a su hija, Mia (Johan- 
sen y Tyler tenfan el mismo manager y una cosa lleva a la otra). Esta- 
blecida en Nueva York, era parte del under de Max Kansas City y se 
codeaba con Andy Warhol y todo el plantel de la Factory. Cuando es- 
taba rodando un film con Warhol (Bad), quedó embarazada de David 
Bowie, pero decidió no tener al bebé. Su matrimonTo con Steven Tyler fue un desastre que in- 
cluyó golpes, drogas y otras debacles. Cyrinda se encargó de contar todo en su libro Dream 
On, pero no pudo publicar fotos de Steven desnudo porque su ex marido le inició un juicio en 
1999. Un año después, Cyrinda estaba vendiendo estas fotos igual, por Internet. Pero el nego- 
cio no funcionó. Este año, Cyrinda tuvo un ataque cerebral que la dejó semiparalizada. Lo úl- 
timo que se sabe de ella es que es homeless y que ni siquiera su hija la está ayudando. 


Inmortalizada en: el film de Andy Warhol Bad, el video de David Bowie “Jean Genie” y 
Dream On, el libro que narra sus desventuras con Steven Tyler. 
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JODELO7Ó 


JENNY FABIAN 


Conquistas: Syd Barret, Andy Summers, Rich Grech y Charlie Whitney (Family). 


La gran groupie de la psicodelia inglesa, que 
cuenta con el dudoso honor de haber enamo- 
rado al siempre confuso Syd Barret. Famosa 
en el underground psicodélico londinense, 

¡ escribió sus memorias, Growpie, en simultá- 
neo con sus noches de ácido y sexo, y hasta 
les informaba a sus conquistas que serían par- 
te de un libro. Nunca le creyeron. Los grupos 
y músicos aparecen con seudónimos de todas 
maneras, pero es fácil reconocerlos. Feminis- 
ta, afirma que “si no eran encantadores, no se 
las chupaba”. Después de que el libro se edi- 
tó en 1969, “hubo un montón de dinero, li- 
bertad, me la pasaba tirada todo el día to- 
mando ácido, fumando, escuchando buena 
música, haciendo entrevistas, conociendo gente. Me había convertido en una persona fa- 
mosa. Lo hice todo”. Hoy Jenny vive en la campiña británica, está casada y con hijos, y a 
veces va a Londres a dar conferencias sobre su libro cada vez que lanzan una de sus cons- 
tantes reediciones. 


Inmortalizada en: sus dos libros, Groupie (1969) y A Chemical Romance (1996). 


LAS GTO 
(GIRLS TOGETHER OUTRAGEOUSLY) 


Las únicas groupies que formaron una banda de rock, bajo la 
guía de Frank Zappa. Con el monopolio de la escena de Los 
Angeles en los 60, Miss Sandra, Miss Pamela, Miss Lucy, 
Miss Sparky, Miss Cynderella, Miss Mercy y Miss Christine 
acompañaban a los músicos a todas partes, especialmente a la 
banda de Zappa. Él mismo les grabó un disco, pero se sepa- 
raron cuando varias de sus integrantes fueron arrestadas por 

Il drogas: Frank odiaba la intoxicación química y las despidió. 
Miss Pamela es hoy la famosa Pamela Des Barres. Miss 
Sparky se hizo ejecutiva de Disney. Miss Cynderella se casó 
con John Cale. Miss Mercy se casó con alguien menos cono- 
cido, pero de todos modos se está preparando un documental 
sobre ella. El resto de las GTO están muertas: Christine, de 
una sobredosis; Lucy, de sida y Sandra, de cáncer. 


Inmortalizadas en: su disco Permanent Damage (hoy inconseguible), la tapa de Runt 
(1970) de Todd Rundgren y la tapa de Hot Rats de Frank Zappa. 


Por estos días malones de adolescentes acampan en las inmediaciones del estadio de River con el firme propósito de ver a 
los Backstreet Boys a diez metros de distancia, con suerte. Pero no siempre la vocación de fan fue tan ingrata. Por eso, 


Radar rinde homenaje a todas esas chicas que consiguieron convertirse en groupies, deambular por backstages, inspirar 


canciones, trajinar camas y hasta hacer moldes en yeso de los miembros viriles de las grandes luminarias del rock. 


BUELL Y TODO Hi 


SABLE STARR 


Conquistas: Johnny Thunders, Jimmy Page, Marc Bolan, David Bowie, lggy 
Pop, Richard Hell, Keith Richards. 


La gran groupie de Los Angeles en los 70, la que todos los músicos querían conocer. Empezó 
su carrera a los 14 en el Whiskey A-Go Go y el English Disco y fue destrozada por Pamela 
Des Barres en su libro /7m With the Band después de que Sable la trató de vieja y aburrida 
(Pamela tenía en ese entonces 26 años). A los 15 repartía su tiempo entre el hotel donde viví- 
an los Stooges y el Hilton, donde se quedaba David Bowie cuando visitaba Hollywood. Los 
Stooges solían teñirle el vello púbico de verde y mandarla a nadar a la pileta: les gustaba el 
efecto visual que provocaba. Un año después, cuando su madre insistía demasiado en que fue- 
ra a la escuela, se escapó de su casa rumbo a Nueva York. Allí se enamoró de Johnny Thun- 
ders, de los New York Dolls. “No funcionó, pero íbamos a casarnos. Hasta quedé embaraza- 
da, pero me hice un aborto. Él quería cambiarme: Johnny es italiano, quería que me quedara 
en casa todo el tiempo. Me hizo sentir mal, porque yo había sido una chica caliente y de 
pronto era una ama de casa”. Después de varias escapadas y varias golpizas que le propinó el 
celoso Thunders, decidió escaparse a Atlanta. Ahí conoció a Keith Richards. Pero Johnny 
Thunders insistió, Sable tuvo un momento de debilidad y volvió a Nueva York, Entonces 
Johnny le presentó a su compañero de banda, Richard Hell, y Sable se enamoró de Richard y 
se mudó con él. Cuando se separó de Hell, Sable volvió a California para vivir una vida nor- 
mal. Tenía 17 años. Ahora vive en Nevada y trabaja en un casino. 


Inmortalizada en: “Look Away”, la canción que cierra el disco Naughty Little Doggy de 
Iggy Pop y narra su relación con Johnny Thunders. 


PAMELA DES BARRES 


Conquistas: Jimmy Page, Mick Jagger, Keith Moon, Jim Morrison, Chris Hillman (The 
Byrds), Don Johnson, Dennis Hopper, Terence Trent D'Arby, Dave Navarro, Doug Fieger 
(The Knack), Michael Des Barres, muchos más (menos famosos). 


La más respetable. Comenzó como fan histérica y gritona de 
Los Beatles y Elvis, pero claro, en esa época todavía se podía ac- 
ceder con relativa facilidad a músicos menos “famosos” y cuan- 
do se mudó de adolescente a Hollywood rápidamente se graduó 
como groupie y conoció (y se acostó) con Jim Morrison y Mick 
Jagger, más algunos miembros de Jimi Hendrix Experience y 
Steppenwolf. Su primer gran romance fue Jimmy Page de Led 
Zeppelin (que la abandonó por una groupie más joven, Lori 
Maddox, 14 años). Tras su paso por las GTO de Zappa, Pamela 
se enamoró de Don Johnson, pero en lo que parece un karma 
en la vida de la groupie clásica, el entonces desconocido actor también la abandonó por una 
adolescente: Melanie Griffith. Con el advenimiento de las groupies más jóvenes en la prime- 
ra mitad de los 70 (a las que Pamela despreciaba y consideraba que no eran amantes de la 
música ni musas, sino meras atorrantas), su estrella decayó, pero todavía se las arregló para 
llevar a la cama al ahora muerto Keith Moon de The Who. Poco después conoció al hombre 
que la llevó al altar: Michael Des Barres, estrella menor, cantante de los olvidados Silverhead. 
Todos sus intentos de triunfar como actriz fueron fallidos y después de posar desnuda para 
Playboy decidió escribir sus memorias: m With the Band fue un best seller y se habla de lle- 
varla al cine, con Drew Barrymore en el papel de Pamela. Hoy sigue escribiendo y se la ve en 
los clubes de Los Angeles de la mano de músicos veinte años más jóvenes que ella. 


Inmortalizada en: Groupies, un oscuro film de 1970 y sus libros /'m With the 
Band, Take another little piece of my heart: a Groupie Grows Up y Rock Bot- 
tom: Dark Moments in Music Babylon. 


BEBE BUELL 
Conquistas: Todd Rundgren, Steven Tyler, Rod Stewart, Elvis Costello, Mick Jag- 
ger, Stiv Bators, Jack Nicholson, Jimmy Page, David Bowie, Iggy Pop. 


La musa. Bellísima, ex modelo, Bebe Buell era uno más de los muchachos, y pocos se 
atreven a llamarla groupie, porque todos la amaron. Iggy Pop quiso enamorarla des- 
pués de que Bebe le curó las heridas que él se había hecho con una botella en el escena- 
rio del célebre CBGB's. Keith Richards le consultaba acerca de qué cuchillos le conve- 
nía afilar. Al morir, Stiv Bators (Dead Boys) le dejó una nota pidiéndole que esnifara 
sus cenizas. Bebe no lo hizo, pero guardó restos de Stiv en una caja con forma de cora- 
zón. Mick Jagger le presentó a John Lennon, y le hubiera presentado a cualquiera. 
Todd Rundgren le perdonó todas sus escapadas, y fueron muy felices. Rundgren, ade- 
más, crió como si fuera suya a Liv, la hija de Bebe con Steven Tyler: tanto Liv como 
Todd se enteraron de quién era el verdadero padre 11 años después del nacimiento de 
la niña hoy estrella de cine y más bella que su madre. Pero ni Steven ni Todd fueron el 
gran amor de Bebe: ése fue Elvis Costello. “Siempre me interesaron más los tipos con 
cerebro”, dice ella. “Elvis es la persona que más amo en el universo, además de Liv. Pe- 
ro está casado, y es todo lo que diré de él”. Dice la leyenda que la canción “Little Red 
Corvette” de Prince es para Bebe, pero ella nunca conoció al genio de Minneapolis. O 
por lo menos, no lo recuerda. 


Inmontalizada en: sus fotos desnuda en Playboy (1974), álbumes con sus bandas B-Si- 
des y Gargoyles y Rebel Heart: An American Rock'n'Roll Journey, su autobiografía que 
se editará en julio de este año, en colaboración con Victor Brockis. 


SAVANNAH 


Conquistas: Gregg Allman, Slash, Axl Rose, David Lee Roth, 
Billy Idol, Vince Neil (Mótley Crúe), Danny Boy (House of Pain), 
Mark Walhberg, Pauly Shore. 


Hay una mitología de Los Angeles que condena a las 
bellas chicas del medio oeste, rubias, voluptuosas e 
inocentes, a perderse en la gran ciudad y convertirse 
en ángeles caídos (o estrellas porno). Es el caso de Sa- 
vannah (Shannon Wilsey), tan famosa por su carrera 
Y en el cine para adultos y su prontuario groupie como 
RL por su tragedia. En 1992 era la estrella porno más fa- 
í mosa del mundo. Había empezado en la industria a 
los 18 años, pero vivía en Hollywood desde los 16, 
cuando era novia del cuarentón, cocainómano y de- 
cadente Gregg Allman (ex marido de Cher). Pero su 
carrera en films empezó a desbarrancarse cuando Sa- 
vannah no pudo controlar su adicción a la heroína y 
la cocaína. En esa época conoció a los Guns'n' Roses 
y a Motley Criie: según Vince Neil, no había nadie 
mejor que ella en la cama. Pero tuvo la mala suerte de enamorarse de Slash, que pron- 
to la abandonó para casarse con la modelo Renée Suram. Su desdicha no le impidió 
conocer a David Lee Roth y Mark Walhberg (en ese entonces todavía Marky Mark y 
modelo de ropa interior de Calvin Klein). En 1994, Savannah tuvo un accidente auto- 
movilístico que le deformó la cara. En vez de ir al hospital, se suicidó en su casa, pe- 
gándose un tiro. Tenía 24 años. 


Inmortalizada en: el video de “I'm No Angel” de Gregg Allman, el video de “On 
Point” de House of Pain y más de cien películas pornográficas. 
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INEVITABLES 


RADAR RECOMIENDA 


OBS 

El título del nuevo espectáculo de La 

Fura Dels Baus es la abreviatura de “obse- 
sión” y como siempre se trata de una puesta 
que exige la participación del espectador y 
apela a todos sus sentidos. Con siete intér- 
pretes y una escenografía en constante 
movimiento, el director Júrgen Múller asegu- 
ra que OBS "es un grito contra la hipocresía, 
de la gente que dice ser buena”. 

Domingo, martes y jueves a las 21 en Costa Sal- 
guero, Salguero y Costanera Norte. 


Prismas 

Un espectáculo unipersonal basado en tex- 
tos de Luigi Pirandello, pero con la particula- 
ridad de que se tomaron como génesis del 
proyecto aquellos que proponen aventurarse 
dentro del mundo femenino descripto en la 
obra del dramaturgo italiano. Los elegidos 
son “Vestir al desnudo”, “Esta noche se im- 
provisa la comedia” y “Encontrarse a sí mis- 
mo”. Protagonizada por Helga Mermelstein 
con dirección de Gerardo Bourre. 

El viernes a las 22 en la sala Del Otro Lado, 
Lambaré 866 


LAS MAS TAQUILLERAS 


1-Chicago 
con Sandra Guida y Alejandra Radano 
Opera, Corrientes 860 


2-Fiebre del sábado por la noche 
con Darío Petruzio y Silvia Luchetti 
El Nacional, Corrientes 960 


3-Pericón.com.ar 
con Enrique Pinti 
Maipo, Esmeralda 443 


4-Grease 
con Florencia Peña y Marisol Otero 
Astral. Corrientes 1639 


5-ART 
con Luis Brandoni y Ricardo Darín 
Regina, Av. Santa Fe 1235 


Espectáculos más taquilleros la primera semana de 
abril. Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Luis Gianneo 
ACTOR DE DIBUJITOS DESANIMADOS 


Una de las últimas obras de teatro que vi y 
me interesó mucho fue Las Visitas, de Jorge 
Palant, un espectáculo que se está represen- 
tando en la Sala Teatro Abierto del Teatro 
del Pueblo, los sábados a las 22 y los do- 
mingos a las 21. Dos actrices con mucho 
talento “Natacha Córdoba y Yamila Ula- 
novski— componen personajes sumamente 
ricos en matices y tonos. La precisa direc- 
ción de Tony Lestingi valoriza el trabajo 
actoral y logra una puesta sencilla pero 
efectiva. Ver gente tan bien entrenada, lle- 
vando a cabo proyectos a pulmón, y con 
tanta seriedad, es algo que uno agradece 


como espectador. 


RADAR RECOMIENDA 


Whoa, Nelly! 

Entre las recientes revelaciones de la música 
internacional, puede contarse la Ópera prima 
de Nelly Furtado, una joven cantante de orí- 
genes portugueses y canadienses. Con ape- 
nas 23 años la chica logra recrear géneros 
diversos (del pop al jazz parece haber sólo 
un paso) con un originalísimo estilo que mez- 
cla el hip hop, el folk y el rythim 8. blues, Y, 
además de los indiscutibles hits (“I'm like a 
bird” es el más difundido), Nelly reúne una 
quincena de canciones que hacen que este 
disco sea, además de una joya, una certera 
promesa de salto a la fama. 


Low 

Tras su aventura glam como Ziggy Stardust, la 
estrella de rock marciana, David Bowie se mu- 
dó a Berlín junto a lggy Pop a mediados de los 
70 y allí grabó este disco, uno de los más os- 
curos de su carrera, inmerso en paranoias y 
adicciones varias, sin olvidar las melodías y los 
ritmos bailables. “Breaking Glass” y “Sound 8 
Vision” son las canciones más destacadas, pe- 
ro el clásico es “Héroes”, una canción versio- 
nada por todos, desde Wallflowers hasta Nico. 


LOS MAS VENDIDOS 


1-For the stars 
Elvis Costello 8 Anne Von Otter 
Deustche Grammophon 


2-Passage of Time 
Joshua Redman Quartet 
Warner 


3-Back To Mine 
Faithless 
Ultra Records 


4-Boulevard 
St. Germain 
FE. Communication 


5-No More Shall We Part 
Nick Cave 8 The Bad Seeds 
Reprise 


Fuente: Rock n' Freud, Arenales 3337, local 2. 


Alejandro Ocon 
ACTOR, AUTOR Y DIRECTOR DE DIBUJITOS 
DESANIMADOS 


Si bien escucho distintos tipos de música, el 
jazz ocupa un lugar preferencial en mis gus- 
tos. Brad Mehldau es un pianista que des- 
cubrí hace poco y me sorprendió por el li- 
rismo y el swing de su estilo, comparables a 
los Keith Jarret y Bill Evans (mi pianista fa- 
vorito). Aconsejo las suaves baladas de su 
disco Songs, en el que Mehldau toca en la 
clásica formación de trío con batería y con- 
trabajo. En el plano local, me encantó Las 
Tardecitas de Minton's, de Adrián lalaies, en 
donde este pianista exquisito interpreta de 
manera muy particular tangos clásicos. Me- 
morables las versiones de Amores de Estu- 


diantes y Round Midnight. 


RADAR RECOMIENDA 


Alta Fidelidad 

Cuando el escritor británico Nick Hornby 
escribió la novela en la que está inspirada 
esta película, la situó en su país. Pero esta 
adaptación traslada a los muy ingleses per- 
sonajes a Chicago, y con la dirección de 
Stephen Frears el transplante geográfico no 
es un problema. Alta Fidelidad es la historia 
de Rob Gordon (el excelente John Cusack), 
dueño de una tienda de discos raros de Chi- 
cago y fan de la música, al punto de la obse- 
sión y el coleccionismo compulsivo. 

Pero en la vida de melómano obsesivo de 
Rob irrumpe la realidad cuando lo abandona 
su novia Laura (Iben Hjejle), y él repasa su 
vida amorosa elaborando rankings de sus 
grandes amores, con pros y contras, y eli- 
giendo para cada una de ellas (y para cada 
uno de sus fracasos y torpezas) una canción. 
La banda de sonido incluye desde Bruce 
Springsteen hasta Belle 8 Sebastian y 
actúan Catherine Zeta-Jones (como una ex- 
novia sofisticada pero insoportable), Lili Tay- 
lor y la bellísima Lisa Bonet, que además 
canta el clásico de Peter Frampton “Baby | 
love Your Way”. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


1-Espartaco 
con Kirk Douglas 
de Stanley Kubrick 


2-Juana de Arco 
de Victor Fleming 


con Ingrid Bergman 


3-Un condenado a muerte se escapa 
de Robert Bresson 
con E. Letterie 


4-Melody 
de Waris Hussein 
con Jack Wild y Mark Lester 


5-Manhattan 
de Wooody Allen 
con Mariel Hemingway y Woody Allen 


Fuente: El Coleccionista, Maipú 982 


Gladys Pereyra Alonso 
VESTUARISTA DE DIBUJITOS DESANIMADOS 


Si nunca viste The Full Monty (Todo o Na- 
da), te la recomiendo, por ser una divertida 
y a la vez dura comedia sobre cinco hom- 
bres irlandeses que han perdido el empleo 
pero no la esperanza, y que encuentran una 
forma poco convencional de salir adelante y 
superar su situación: se preparan para un 
show de strippers aunque sus físicos no sean 
los más apropiados para ejercer semejante 
profesión. Una historia que demuestra que 
todo puede cambiar, si se tiene la fuerza y el 
valor de hacerlo. Dirigida por Peter Catta- 
neo, con celebradas actuaciones a cargo de 
Robert Carlyle y Tom Wilkinson. Real- 


mente: muy buena. 


RADAR RECOMIENDA 


Sátántangó 

La monumental obra del cineasta húngaro 
Bela Tarr (nada menos que siete horas) plan- 
tea la desintegración moral de una comuni- 
dad rural, que, tras comprobar la imposibili- 
dad de huir de su destino a pesar de traicio- 
narse entre ellos en busca de la salida, espe- 
ran la llegada de un salvador, que los limpie 
de sus pecados y horrores. 

Hoy a las 14 en el Hoyts 12 del Shopping Abasto, 
Corrientes 3247 


El mundo del corto 

Luego de recorrer el país con dos ediciones 
del Festival Itinerante de Cortometrajes "Sue- 
ños Cortos”, La Nave de los Sueños se plan- 
teó para este año la creación de un espacio 
permanente para la difusión de cortos. Este 
domingo se verán entre otros El show de los 
Perrolotuditos (animación de Esteban Tojl, 
Rosario), Legalización (de Oscar Adrián Aran- 
go y Vivian Stella Umas Colombia) y La Siesta 
(de María de la Paz Encina, Paraguay), entre 
otros. 

Todos los domingos de 16 a 18.30 en la Sala Mi- 
crocine del Centro Cultural Recoleta, Junín 1930 


LAS MÁS VISTAS 


1-Rodrigo, La Película 
de Juan Pablo Laplace 
con Agustina Cherri 


2-La Mexicana 
de Gore Verbinski 
con Julia Roberts y Brad Pist 


3-Traffic 
de Steven Soderbergh 
con Michael Douglas y Benicio del Toro 


4-La Ciénaga 
de Lucrecia Martel 
con Graciela Borges y Mercedes Morán 


5-Hombres de honor 
de G. Tillman 
con Cuba Gooding Jr. y Robert De Niro 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina 


Judith Schmorak 
ILUMINADORA DE DIBUJITOS DESANIMADOS 


Hace unos días vi Saluzzi en el Village Re- 
coleta. Esta película ya me había llamado la 
atención el año pasado en el Festival de Ci- 
ne Independiente de Buenos Aires, pero en 
ese momento, por problemas de horarios no 
pude verla, así que me alegré cuando supe 
que la estrenaron en una sala comercial. Te- 
nía entendido que era un documental sobre 
la música de Dino Saluzzi, y fui esperando 
un clásico en ese género. Sin embargo, en 
ningún momento tuve la sensación de estar 
viendo un documental. La mayoríade sus 
imágenes, diálogos y situaciones lograron 
sorprenderme, conmoverme y por momen- 


tos hasta hacerme reír. Una preciosura. 


RADAR RECOMIENDA 


El disfrute (de la semana) 

El nuevo programa de Carlos Ulanovsky propo- 
ne, desde el título, el disfrute. Centrado en es- 
pectáculos y cultura, son dos horas donde hay 
dos entrevistas (ya pasaron La Fura Dels Baus y 
Manuel Callau, por ejemplo) y secciones como 
“El disfrutó al escribirlo, usted disfrutará al escu- 
charlo”" donde escritores hablan de su obra (hu- 
bo invitados como Tato Pavlovsky y Mariano Pe- 
rel). Además se está gestando un espacio para 
los oyentes que se llama “La radio es mía mía 
mía” y hay secciones de humor. Con Demián 
Sterman y locución de Alejandra Arias. 

Los sábados de 13 a 15 por Radio del Plata 

AM 1030 


El Colectivo 

Un programa de entrevistas que pretende res- 
catar a las personas detrás de los personajes. 
Lós invitados pueden ser famosos (el ex-can- 
ciller Dante Caputo y la escritora Ana María 
Shúa) pero también pueden ser desconocidos 
con una historia para contar: un ex-barra bra- 
va o un ex-combatiente de Malvinas. Con Ni- 
colás Braguinsky y Pablo García. 

Los domingos de 21 a 22 por EM La Tribu 

88.7 Mhz 


SE ESCUCHA 


1. Radio 10 
AM710 
Share 28.65 


2. Mitre 
AM790 
Share 20.60 


3. Continental 
AM 590 
Share 12.09 


4. Rivadavia 
AM 630 
Share 11.43 


5. La Red 
AM 910 
Share 7.84 


* Emisoras AM más escuchadas de febrero 
Fuente: Ibope. 


Maria Laura Pilla 
ESCENÓGRAFA DE DIBUJITOS DESANIMADOS 


Para enfrentar el duro comienzo del día, 
creo que lo mejor es hacerlo con humor y 
buena música. Y eso es justamente lo que 
sigo encontrando cada mañana en Cudl es, 
el programa que Mario Pergolini y todos 
sus secuaces realizan en Rock 82 Pop, de lu- 
nes a viernes de 9 a 14; ya es un clásico del 
rock»y sobre todo un espacio en el que na- 
die queda fuera de la mira de los comenta- 
rios ácidos de su conductor: los políticos, 
las modelos, los artistas, los deportistas y 
prácticamente todos los personajes públicos 
se nos revelan de una manera diferente des- 
pués de ser vistos bajo el particular e iróni- 


co prisma de Pergolini y su equipo. 


RADAR RECOMIENDA 


Okupas 

Para los que se perdieron las andanzas de 
Ricardo, El Pollo y sus amigos, Canal 7 repo- 
ne la serie que marcó el desembarco de Bru- 
no Stagnaro en la televisión para llenar la 
pantalla de buenos guiones, personajes ve- 
rosímiles e historias urbanas. Ricardo un jo- 
ven de clase media que hereda una casa en 
ruinas y mete a vivir a su amigos marginales. 
Los capítulos van indagando sobre la super- 
vivencia en una ciudad peligrosa. 

Los martes a las 22 por Canal 7. 


Supernatural Live: Una noche con 
Carlos Santana y amigos 

El álbum Supernatural significó el regreso 
del guitarrista Carlos Santana al éxito masi- 
vo, sobre todo gracias a “Smooth”. Además, 
el disco ganó más de 8 Grammys. En este 
show se puede ver a Santana interpretando 
las canciones de ese disco con invitados 
como Lauryn Hill, Sarah McLachlan, Everlast 
Dave Matthews y Rob Thomas, además 

de una recorrida por sus canciones más 
clásicas. 

El jueves a las 20 por TNT. 


EL RATING MANDA 


1-El show de videomatch 
Telefé 


24.6 


2-Gran Hermano 
Telefé 


22.5 


3-Yo soy Betty la fea 
Telefé 


22.0 


4-El sodero de mi vida 
Canal 13 


20.9 


5-Luna Salvaje 
Telefé 


19.4 


Programas más vistos el jueves pasado. 
Fuente: Ibope 


Nadina Meregheti 
ASISTENTE DE DIRECCIÓN DE DIBUJITOS 
DESANIMADOS 


Creo que es ínfimo el abanico de propues- 
tas que nos ofrece hoy en día la televisión 
abierta en materia de buenas ficciones, so- 
bre todo debido a la reciente invasión de los 
Reality Show, que no dejan de mostrarnos 
cómo un grupo de extraños se pelean, llo- 
ran (por nada), se asean, se desnudan, etc. 
Pero, desde luego, hay excepciones, y muy 
buenas: existen unitarios como Culpables 
(martes a las 23 por canal 13) y Oktupas (a 
las 22, por canal 7) donde los personajes se 
desnudan ante el público pero con excelen- 
tes actuaciones— y nos muestran las relacio- 
nes humanas de la mano de una buena di- 


rección y con muy sólidos guiones. 


Hoy y el fin de semana que viene en el Cen- 
tro Cultural Recoleta Junín 1930—, se podrá 
disfrutar de De La Cava y el Bajo Boulogne a 
la Recoleta (música, danza y teatro) organi- 
zado por la Fundación Crear Vale la Pena. 
Este no es un espectáculo más, ya que pro- 
viene del interesante trabajo que hace tiempo 
viene desarrollando esta agrupación. Este es 
un programa de Arte y Organización Social, 
que integra distintas visiones del arte, y aúna 
a personas de diferente condición socio-eco- 
nómica, en un proyecto que se basa princi- 
palmente en la idea de que la expresión artís- 
tica no es una mera cuestión de ocio, sino 
una necesidad humana fundamental, y por 
ende, una herramienta muy potente para mo- 
tivar el bienestar, y para construir tanto la pro- 
pia identidad como el sentido social de perte- 
nencia. 

Por eso, con el apoyo del Banco Interameri- 
cano de Desarrollo, del Ministerio de Desarro- 
llo Social y Medio Ambiente, del ProAme 
(Programa de Atención a niños y adolescen- 
tes en Riesgo) y de otras organizaciones y 
fundaciones privadas, Crear Vale La Pena 
alienta el desarrollo de Centros Culturales 
Comunitarios autogestivos en distintos puntos 
de nuestra Capital y el Gran Buenos Aires. 
Estos Centros —como el que tienen en el Ba- 
rrio San Roque del Bajo Boulogne—, están or- 
ganizados a partir del deseo de jóvenes y 
adolescentes de escasos recursos económi- 
cos, que quieren acceder a una educación ar- 
tística, pero además, buscan transformar 
esas capacidades adquiridas en una fuente 
de trabajo que les permita subsistir. Y tam- 
bién, por supuesto, gracias al esfuerzo de ar- 
tistas y docentes de arte que alientan la exis- 
tencia de este tipo de instituciones, y garanti- 
zan su sustentabilidad en el tiempo, al promo- 
ver por ejemplo, la capacitación en gestión y 
administración cultural, lo que permite que di- 
chas funciones sean responsabilidades de 
los participantes del programa, y así los Cen- 
tros Culturales Comunitarios conserven su 
carácter abierto y participativo. 

Por eso, hoy domingo y el 29 de abril a partir 
de las 20, y el 27 y 28 a las 21 en el Centro 
Cultural Recoleta, Crear Vale La Pena invita 
a la gente a descubrir alguno de los resulta- 
dos del programa mencionado, con el espec- 
táculo de música, danza y teatro De La Cava 
y el Bajo Boulogne a la Recoleta, que ha sido 
realizado en conjunto por jóvenes artistas del 


Gran Buenos Aires y reconocidos profesiona- - 


les del arte independiente porteño. Es así que 
Inés Sanguinetti de la Compañía Lesgart- 
Sanguinetti, Andrea Servera del Grupo lgua- 
nas, Susana Tambutti (Nucleodanza), Lorena 
Mayol y su banda El Deseo, y Santiago Díaz 
con la Ritualschubb jazz band, han trabajado 
durante dos meses junto a la banda de Reg- 
gae Manchala, a Desafinado (grupo de per- 
cusión), a Las Viejas Locas (grupo coreográfi- 
co de danza teatro) y a Dance Time Group 
que es una compañía de danza callejera— 
con el objeto de desarrollar una producción 
diferente, y plasmar sobre el escenario la 
idea de que la educación y la creación artísti- 
ca son un camino privilegiado hacia la inclu- 
sión e integración de personas, en un país 
con serios y crecientes problemas de exclu- 
sión. 

El valor de la entrada es de $ 3, a beneficio 
de la Fundación Crear Vale La Pena. 


11 +. RADAR 22.4.01 


No es arbitrario comenzar por el mó- 
dulo de Arte Popular, curado por Nei- 
de Rodriguez Gomes. Sobre todo, si se 
entiende esta manifestación artística en 
términos de origen y resistencia. De es- 
ta manera, tanto en los instrumentos 
musicales (batuques, jongos y conga- 
das) como en los objetos rituales de 
Umbanda y Macumba, las cerámicas 
de barro del Valle de Jequitinhonha, 
los juguetes de madera, los mascarones 
y el insoslayable Carnaval con sus re- 
presentaciones populares de diferentes re- 
giones de Brasil, se puede observar una sen- 
sibilidad que no pudo ser alcanzada por los 
distintos impactos colonizadores: el Virrei- 
nato, primero; el Imperio, después. Particu- 
lar interés puede despertar la literatura de 
cordel, originaria de Portugal, que obtiene 
su nombre por el modo de exhibición para 
la venta: literalmente colgada y sujeta por 
broches de madera, poesía popular, dramas 
pasionales, milagros de santos y romances 
épicos cuentan historias para pobres y des- 
clasados. Un conjunto de piezas que hablan 
de arte, artesanía y pobreza. De pobreza ele- 
gante. También, de una herencia cultural 
trenzada entre el indio, el blanco y el negro 
que se demuestra en una religiosidad tallada 
en madera, modelada en cera y barro y de- 
corada con semillas, ramas y flores. (fi 


10.30. C. C. RECOLETA 


“EAS CUATRO 


PLÁSTICA BRASIL EN EL RECOLETA, EL MNBA, EL MAMBA Y PROA 


e 


- 


Haciendo uso y abuso de la tautolo- 
gía, las salas del Museo de Arte Mo- 
derno son el sitio ideal para montar 
los trabajos de artistas que se están 
desarrollando a partir de los noventa. 
No sólo por la incumbencia de la ins- 
titución sino por el espacio adecuada- 
mente despojado que ofrece para que 
las obras de Carlito Carvalhosa, Nazareth 
Pacheco, Ana María Tavares, Joio Modé, 
Mauro Restife, Laura Lima, Tatiana Grin- 
berg, Eduardo Coimbra, Sandra Cinto, 
Lucia Koch, Roberto Bethonico y Rubens 
Mano se sientan como en casa. Todos fue- 
ron elegidos especialmente para interveni- 
ren Buenos Aires, gracias al trabajo de su 
directora Laura Buccellato. Mientras que 
la cuestión generacional funciona como 
común denominador y algo etéreo, que 
puede definirse vagamente tanto como 
una corriente de aire globalizado, un sín- 
toma o espíritu de estos tiempos refuerza 
la idea de un arte sin fronteras, la variedad 
de técnicas y materiales, las diversas apro- 
piaciones de espacio y el tratamiento dife- 
renciado del hecho artístico amenazan 
cualquier tipo de generalización. Sin em- 
bargo, las indagaciones sobre el presente, 
el rastreo de la pérdida de la memoria co- 
mo fenómeno transversal del mundo in- 
formatizado y la problemática del artista, 
su entorno y el lugar del público, como en 
una cinta de Moebius, los vuelve a juntar 
en su absoluta diversidad.¡A us 


14.00. MAMBA 


"ACION 


PAVO REAL DE BARRO POLICROMADO 
Y MÁSCARAS DE CAZUMBÁ EN PAPEL, 
TEJIDO, METAL Y PLÁSTICO 


En un esfuerzo titánico y poco habitual, la Associacáo B 
en Buenos Aires buena parte de la mega Muestra del Ri 
en San Pablo convocó más de dos millones de personas 
conocer este compendio del arte brasileño que va de la: 
deberán recorrer el Centro Cultural Recoleta, el Museo | 
Museo de Arte Moderno y la Fundación Proa. : 


JOAO MODÉ, ESCAPE, 1998 


NAZARETH PACHECO, S/T, 1998 


12 13 RA 


No es arbitrario comenzar por el mó- 
dulo de Arte Popular, curado por Nei- 
de Rodriguez Gomes. Sobre todo, si se 
entiende esta manifestación artística en 
términos de origen y resistencia. De es- 
ta manera, tanto en los instrumentos 
musicales (batuques, jongos y conga- 
das) como en los objetos rituales de 
Umbanda y Macumba, las cerámicas 
de barro del Valle de Jequitinhonha, 
los juguetes de madera, los mascarones 
y el insoslayable Carnaval con sus re- 
presentaciones populares de diferentes re- 
giones de Brasil, se puede observar una sen- 
sibilidad que no pudo ser alcanzada por los 
distintos impactos colonizadores: el Virrei- 
nato, primero; el Imperio, después. Particu- 
lar interés puede despertar la literatura de 
cordel, originaria de Portugal, que obtiene 
su nombre por el modo de exhibición para 
la venta: literalmente colgada y sujeta por 
broches de madera, poesía popular, dramas 
pasionales, milagros de santos y romances 
épicos cuentan historias para pobres y des- 
clasados. Un conjunto de piezas que hablan 
de arte, artesanía y pobreza. De pobreza ele- 
gante. También, de una herencia cultural 
trenzada entre el indio, el blanco y el negro 
que se demuestra en una religiosidad tallada 
en madera, modelada en cera y barro y de- 
corada con semillas, ramas y flores. 


10.30. C. C. RECOLETA 


LAS CUATR 


PLÁSTICA BRASIL EN EL RECOLETA, EL MNBA, EL MAMBA Y PROA 


ESTACIONE 


Haciendo uso y abuso de la tautolo- 
gía, las salas del Museo de Arte Mo- 
derno son el sitio ideal para montar 
los trabajos de artistas que se están 
desarrollando a partir de los noventa. 
No sólo por la incumbencia de la ins- 
tirución sino por el espacio adecuada- 
mente despojado que ofrece para que 
las obras de Carlito Carvalhosa, Nazareth 
Pacheco, Ana María Tavares, Joáo Modé, 
Mauro Restife, Laura Lima, Tatiana Grin- 
berg, Eduardo Coimbra, Sandra Cinco, 
Lucia Koch, Roberto Bethonico y Rubens 
Mano se sientan como en casa. Todos fue- 
ron elegidos especialmente para interveni- 
ren Buenos Aires, gracias al trabajo de su 
directora Laura Buccellato. Mientras que 
la cuestión generacional funciona como 
común denominador y algo etéreo, que 
puede definirse vagamente tanto como 
una corriente de aire globalizado, un sín- 
toma o espíritu de estos tiempos refuerza 
la idea de un arte sin fronteras, la variedad 
de técnicas y materiales, las diversas apro- 
piaciones de espacio y el tratamiento dife- 
renciado del hecho artístico amenazan 
cualquier tipo de generalización. Sin em- 
bargo, las indagaciones sobre el presente, 
el rastreo de la pérdida de la memoria co- 
mo fenómeno transversal del mundo in- 
formatizado y la problemática del artista, 
su entorno y el lugar del público, como en 
una cinta de Moebius, los vuelve a juntar 
en su absoluta diversidad. Al 


14.00. MAMBA 


Con luces puntuales, en un ámbito 
dominado por el negro, emergen las 
tallas que van desde el siglo XVI al 
XVIII. La ambientación parece pro- 
picia para exhibir un modo de articu- 
lación que se dio en América latina 
entre el arte y la conquista. Sembra- 
do de flores de papel violetas y ama- 
rillas (42 mil en toral, realizadas en Brasil 
por los niños del Instituto de Menores) 
las figuras de santos se transforman en 
criaturas bifrontes: la técnica europca del 
arte de la Contrarreforma se oscurece en 
los rostros aindiados de las piezas pertene- 
cientes al dominio de los jesuitas. Allí, los 
misioneros le enseñaron la técnica a los 
indios timbira y surgen imágenes que tie- 
nen otra mirada y otro modo de relacio- 
narse con lo divino: fatal y melancólico, 
casi como reflejo de la propia condición. 
En el caso de Brasil, esta mezcla no se 
agota con el indio. A partir del siglo 
XVIII, los africanos aportan su cosmovi- 
sión y rubrican la consagración del arte 
mestizo de la Colonia. ¡A 


12.00. MNBA 


PAVO REAL DE BARRO POLICROMADO 
Y MÁSCARAS DE CAZUMBÁ EN PAPEL. 
TEJIDO, METAL Y PLÁSTICO 


SAN ANTONIO, SIGLO XVIII, MADERA 


mo 
>. 


En un esfuerzo titánico y poco habitual, la Associacáo Brasil+500 consiguió montar 
en Buenos Aires buena parte de la mega Muestra del Redescubrimiento que sólo 
en San Pablo convocó más de dos millones de personas. Eso sí: quienes quieran 
conocer este compendio del arte brasileño que va de la Conquista al Mercosur, 
deberán recorrer el Centro Cultural Recoleta, el Museo Nacional de Bellas Artes, el 
Museo de Arte Moderno y la Fundación Proa. 


Entrar a la sede de Proa en La Boca es lite- 
ralmente meterse en otro mundo. /máge- 
nes del inconsciente, el módulo que reúne 
obras de personas confinadas en hospitales 
psiquiátricos, reproduce la estructura del 
panóptico, pero en sentido artístico. La 
historia de esta muestra está ligada a la de 
la psiquiatra Nise da Silveira que en los 
años 40 montó el centro de terapia ocupa- 
cional en el Centro Psiquiátrico Pedro 11 
de Río de Janeiro, que hoy lleya su nom- 
bre. De esta manera se opuso a las técnicas 
de electro shock, lobotomía y otros trata- 
mientos en boga y dio origen al Museo de Imá- 
genes del Inconsciente que funciona en la men- 
cionada institución. Pero más allá de las defini- 
ciones, tanto de la psiquiatría como del arte 
(arte psicopatológico, art brut, outsider art y ar- 
te degenerado), las sábanas pintadas de Fernan- 
do Diniz, los dibujos de Raphael que pasaron 
de las paredes de la enfermería a los muros del 
museo y las pinturas en papel higiénico de Car- 
los Pertuis están evidenciando los delgados lí- 
mites entre la creación y la locura. También 
dan cuenta de que no todos los que pasaron 
por los talleres lograron una dimensión artística 
pero sí un beneficio terapéutico. El caso de 
Arthur Bispo do Rosário, otro de los artistas, es 
levemente distinto. Internado en la Colonia Ju- 
líano Moreira no contó con orientación tera- 
péutica alguna. Sólo la buena voluntad del di- 
rector que lo proveyó de sábanas, telas y objetos 
en desuso para que Bispo plasmara la salvación 
por medio del bordado. Toda la obra de Bispo 
está signada por un llamado divino que le ofre- 
ce la inmortalidad de todo aquello que él pueda 
representar, Obsesionado y poseído por este 
designio, Do Rosário acumula y clasifica obje- 
tos logrando verdaderas instalaciones y usa los 
e jirones de su traje de interno para bordar, du- 
rante años, miles de nombres y figuras en telas. 
Unos tapices que ostentan un bello y misterio- 
so sentido de eternidad. ¿y 
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POR LAURA ¡SOLA Brasil es tan grande 
que hacen falta cuatro museos para con- 
tenerlo. Pero lo mejor es que la Muestra 
del Redescubrimiento, patrocinada por la 
Associagáo Brasil+500 y recientemente 
inaugurada en Buenos Aires de manera 
simultánea en el Centro Cultural Reco- 
lera, el Museo Nacional de Bellas Artes, 
el Museo de Arte Moderno y la Funda- 


ción Proa, no plantea únicamente un 


problema de cantidad. Lo que importa, 
pasado el primer impacto que provoca 
todo gran evento, es la calidad de cada 
una de las exposiciones y el efecto de 
friso imponente que se puede recons- 
truir una vez que se la observa como un 
continuum. 

Esta muestra, que se expuso en San Pa- 
blo entre abril y septiembre de 2000 con 
una convocatoria de público de casi dos 


FERNANDO DINIZ, ALFOMBRA DIGITAL. 1989 


SAN MIGUEL ARCÁNGEL. 
SIGLO XVII, MADERA 


millones de personas, contó con un pa- 
norama completo de las artes visuales 
brasileñas. Para mostrar parte de este 
material, cuatro módulos de los catorce 
originales fueron seleccionados en un 
trabajo conjunto entre curadores paulis- 
tas y representantes argentinos. Para co- 
menzar su itincrancia fuera del territorio 
del Brasil, se eligió Buenos Aires. Para 
verla, hace falta una jornada completa 


Con luces puntuales, en un ámbito 
dominado por el negro, emergen las 
tallas que van desde el siglo XVI al 
XVIII. La ambientación parece pro- 
picia para exhibir un modo de articu- 
lación que se dio en América latina 
entre el arte y la conquista. Sembra- 
do de flores de papel violetas y ama- 
illas (42 mil en total, realizadas en Brasil 
or los niños del Instituto de Menores) 

15 figuras de santos se transforman en 
riaturas bifrontes: la técnica europea del 
rte de la Contrarreforma se oscurece en 
os rostros aindiados de las piezas pertene- 
ientes al dominio de los jesuitas. Allí, los 
nisioneros le enseñaron la técnica a los 
ndios timbira y surgen imágenes que tie- 
sen otra mirada y otro modo de relacio- 
arse con lo divino: fatal y melancólico, 
asi como reflejo de la propia condición. 
¿n el caso de Brasil, esta mezcla no se 
gota con el indio. A partir del siglo 
«VIII, los africanos aportan su cosmovi- 
ión y rubrican la consagración del arte 
nestizo de la Colonia. A 
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sil+500 consiguió montar 
lescubrimiento que sólo 
Eso sí: quienes quieran 
onquista al Mercosur, 
cional de Bellas Artes, el 


Entrar a la sede de Proa en La Boca es lite- 
ralmente meterse en otro mundo. /máge- 
nes del inconsciente, el módulo que reúne 
obras de personas confinadas en hospitales 
psiquiátricos, reproduce la estructura del 
panóptico, pero en sentido artístico. La 
historia de esta muestra está ligada a la de 
la psiquiatra Nise da Silveira que en los 
años 40 montó el centro de terapia ocupa- 
cional en el Centro Psiquiátrico Pedro II 
de Río de Janeiro, que hoy lleva su nom- 
bre. De esta manera se opuso a las técnicas 
de electro shock, lobotomía y otros trata- 
nientos en boga y dio origen al Museo de Imá- 
senes del Inconsciente que funciona en la men- 
ionada institución. Pero más allá de las defini- 
jones, tanto de la psiquiatría como del arte 
arte psicopatológico, art brut, outsider art y ar- 
e degenerado), las sábanas pintadas de Fernan- 
lo Diniz, los dibujos de Raphael que pasaron 
le las paredes de la enfermería a los muros del 
museo y las pinturas en papel higiénico de Car- 
os Pertuis están evidenciando los delgados lí- 
nites entre la creación y la locura. También 
lan cuenta de que no todos los que pasaron 
or los talleres lograron una dimensión artística 
Jero sí un beneficio terapéutico. El caso de 
Arthur Bispo do Rosário, otro de los artistas, es 
evemente distinto. Internado en la Colonia Ju- 
iano Moreira no contó con orientación tera- 
éutica alguna. Sólo la buena voluntad del di- 
'ector que lo proveyó de sábanas, telas y objetos 
-n desuso para que Bispo plasmara la salvación 
or medio del bordado. Toda la obra de Bispo 
sstá signada por un llamado divino que le ofre- 
€ la inmortalidad de todo aquello que él pueda 
epresentar. Obsesionado y poseído por este 
designio, Do Rosário acumula y clasifica obje- 
os logrando verdaderas instalaciones y usa los 
irones de su traje de interno para bordar, du- 
ante años, miles de nombres y figuras en telas. 
Unos tapices que ostentan un bello y misterio- 
o sentido de eternidad. 9 
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POR LAURA ISOLA Brasil es tan grande 
que hacen falta cuatro museos para con- 
tenerlo. Pero lo mejor es que la Muestra 
del Redescubrimiento, patrocinada por la 
Associagáo Brasil+500 y recientemente 
inaugurada en Buenos Aires de manera 
simultánea en el Centro Cultural Reco- 
leta, el Museo Nacional de Bellas Artes, 
el Museo de Arte Moderno y la Funda- 
ción Proa, no plantea únicamente un 


problema de cantidad. Lo que importa, 
pasado el primer impacto que provoca 
todo gran evento, es la calidad de cada 
una de las exposiciones y el efecto de 
friso imponente que se puede recons- 
truir una vez que se la observa como un 
continuum. 

Esta muestra, que se expuso en San Pa- 
blo entre abril y septiembre de 2000 con 
una convocatoria de público de casi dos 
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millones de personas, contó con un pa- 
norama completo de las artes visuales 
brasileñas. Para mostrar parte de este 
material, cuatro módulos de los catorce 
originales fueron seleccionados en un 
trabajo conjunto entre curadores paulis- 
tas y representantes argentinos. Para co- 
menzar su itinerancia fuera del territorio 
del Brasil, se eligió Buenos Aires. Para 
verla, hace falta una jornada completa.4 
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POSTALES DE LA FIESTA: LA SEPTUAGENARIA SYN RA ARKESTRA EN ACCION, KURT WAGNER DE LAMBCHOP, MIKE LADD Y TOM VERLAINE. 


El retorno de los brujos 


POR ALFREDO ROSSO La premisa de Barry 
Hogan, organizador de All Tomorrow's 
Parties, es original: nombrar cada año un 
artista de prestigio en el campo de la mú- 
sica de vanguardia para que haga de cura- 
dor del festival y se ocupe de la programa- 
ción artística, de acuerdo a su gusto y cri- 
terio. Para la edición 2001 de ATP, Ho- 
gan designó a Tortoise, la banda de rock 
experimental de Chicago. Y fue una elec- 
ción acertada, ya que la oferta musical del 
6, 7 y 8 de abril fue variada, recorriendo 
varios aspectos del rock alternativo, el 
pos-rock, la electrónica, el jazz y el hip- 
hop. 

En lugar de ocurrir a la intemperie, a 
merced de los vaivenes climáticos de la ca- 
prichosa primavera inglesa, All Tomo- 
rrow's Parties se realiza en Pontins, un 
complejo compuesto por un edificio prin- 
cipal donde se encuentran los dos salones 
que contienen los escenarios principal y 
secundario. También alberga un pub, una 
sala de juegos, varios bares y un restauran- 
te. El edificio está rodeado de bungalows 
con agua caliente, baño, camas y cocina, 
para que los tres mil asistentes tengan lo 
necesario para alojarse durante los tres días 
que dura el festival. 

El viernes fue el día del hip-hop experi- 
mental con la presencia de Mike Ladd y 
de la Def Jux Posse. El set de Ladd fue 
impactante. Sus rimas están realzadas por 
estructuras musicales que integran electró- 
nica y samples, produciendo un efecto de 
trance sobre el oyente, para abordarlo, al 
mismo tiempo, con letras directas. La téc- 
nica de Def Jux Posse (con tres rappers 
invitados: Cannibal Ox, El-P y Mr. Lif) 
estuvo más enrolada en el hip-hop tradi- 
cional: un asalto adrenalínico de rimas, 
exacerbado por un enloquecido contra- 
punto de testimonios entre los invitados. 
También vale la pena mencionar a Ra- 
dian, exótico trío electrónico (teclados, 
guitarra, batería) donde la percusión, los 
sonidos encontrados y el uso creativo de 
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la estática van creando una paleta envol- 
vente y curiosamente adictiva. 

El escenario principal abrió el juego con 
The Ex, legendario grupo holandés que 
lleva más de veinte años moviéndose en los 
bordes del punk experimental con una 
fuerte dosis de comentario social en sus le- 
tras. La banda estrenaba su nuevo disco, 
Dizzy Spells y, la verdad, queda pegada la 
letra de “Nobodies” Dream”, que el can- 
tante G. W. Sok desgranaba entre ráfagas 
de guitarra eléctrica: “El sueño de una pul- 
ga es comprarse un perro/ y el sueño de un 
Don Nadie es escapar / del destino, de la 
historia / Los Don Nadies sueñan que un 
día / de repente / milagrosamente / la bue- 
na fortuna les lloverá / pero la buena for- 
tuna nunca cae como lluvia”. 

La catarsis colectiva, sin embargo, estuvo 
a cargo de la Sun Ra Arkestra. La nueva ad- 
ministración del saxofonista Marshall Allen 
tuvo el buen gusto de no intentar reempla- 
zar a su fallecido líder con ningún otro te- 
cladista, de modo que hoy la orquesta es un 
frenesí de saxos, trompetas, trombón y per- 
cusión. El objetivo es crear una música con 
un swing auténticamente interplanetario, 
por usar una definición que seguro alegraría 
al viejo comandante. Los ritmos contagio- 
sos, los cantos comunitarios, la imagen exu- 
berante de los músicos en trajes de colores 
que resaltaban con el brillo de las lentejue- 
las, todo esto, sumado a un tácito sentido 
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del humor, hizo de la actuación de la Ar- 
kestra una auténtica celebración. 


Tortoise comprendió que cargaba con el 
peso de jugar de local y a su habitual des- 
treza para generar climas casi hipnóticos 
con sus excursiones instrumentales agregó 
un elemento de pasión y calentura a un set 
que también tuvo la bendición de la varie- 
dad. El hecho de que muchos de los parti- 
cipantes de All Tomorrow's Parties se co- 
nocen entre sí desde hace bastante tiempo 
obró como un factor positivo a la hora de 
los shows: nadie quiso entregar menos del 
cien por ciento. El neo country a menudo 
lánguido de Lambchop, por ejemplo, nun- 
ca sonó tan adrenalínico y enchufado co- 
mo en la noche del sábado, y lo mismo 
puede decirse de otro de los platos fuertes 
que dio el escenario principal: Calexico, 
que exprimió al máximolas posibilidades 
de ese híbrido de rock, tex-mex y música 
de mariachis que constituye su repertorio. 
Ante tal despliegue, los paisajes electróni- 
cos del dúo Boards of Canada, con sus 
guiños al Tangerine Dream de antaño y 
sus proyecciones fílmicas, de un delicioso 
anacronismo, cautivaron durante un rato 
pero tuvieron un cierto dejo anticlimático. 
Un piso más abajo, por la intimidad de 
club nocturno del escenario dos, desfiló un 
pionero de la guitarra eléctrica experimen- 
tal, Derek Bailey. Desmintiendo sus seten- 
ta y un años, el nativo de Sheffield desató 
abigarrados, estridentes soliloquios en el 
instrumento y le mostró a los oídos aten- 
tos el hilo que lo une a otros vanguardistas 
virtuosos como Fred Frith y Elliot Sharp. 
The Sea and Cake, viejos amigos y conciu- 
dadanos de Tortoise, trazaron una amable 
ruta musical que abarcó lounge y bossa- 
nova, mientras que The Eternals fueron 
una revelación. Quienes afirman que ya 
está todo inventado deberían escuchar su 
peculiar fusión de rock de avantgarde y 
mantras de hip-hop. 

El último día del festival largó con todo: 
Rick Rizzo y Tara Key. Ambos tienen am- 
plia experiencia en el medio alternativo 
yanqui, como que Rizzo integró el exce- 


lente y criminalmente ignorado Eleventh 
Dream Day y la Key tiene pergaminos si- 
milares como parte de Antietam y Babylon 
Dance Band. Imaginen una música de cá- 
mara, con violas y cellos, que de pronto se 
desmadra con el ataque de tres guitarras 
eléctricas frenéticas, y tendrán una idea de 
lo que intentan el dúo y sus músicos 
acompañantes. En el mismo escenario 2 
habrían de revalidar pergaminos unos vie- 
jos cruzados de la electrónica, el dúo Au- 
techre. En este rubro, sin embargo, se lle- 
vó las palmas el grupo Prefuse 73 y sus in- 
quietantes collages musicales, en los que 
fragmentos sonoros inconexos luchan por 
integrarse a una misma composición. 

Como fuere, la atención de la mayoría es- 
taba puesta en el escenario principal. Bro- 
adcast había inaugurado la noche con su hí- 
brido de sonidos progresivos y guiños al 
rock de la Costa Oeste, modelo *68. Yo La 
Tengo arrancó con “The Kids Are Alright”, 
de los Who, preludio de un ataque rockero 
desenfrenado, muy distinto al show versátil 
pero contenido que ofrecieron en La Tras- 
tienda el pasado mes de febrero. 

Algunos especulaban sobre la inminente 
edición estadounidense, que se haría en Ca- 
lifornia cl próximo octubre con Sonic Youth 
en la selección artística. Otros, rumoreaban 
lo que después sería confirmado: la versión 
inglesa 2002 promete contar con el grupo 
Shellac (del prestigioso músico y productor 
Steve Albini) como curador. Hasta que fi- 
nalmente llegó el momento más esperado 
del festival. El retorno de uno de los grupos 
más importantes que dio la new wave y el 
rock estadounidense en general: Television. 
Eran las once de la noche cuando Tom Ver- 
laine, Richard Lloyd, Fred Smith y Billy 
Ficca subieron a escena. Hubo una espera 
tensa, interminable, mientras Verlaine ter- 
minaba de afinar su guitarra. Luego, la apla- 
nadora. Pocas veces vi una banda tocar con 
tanta seguridad, con tanta musicalidad, con 
tanta clase. Tocaron la mayoría de las can- 
ciones de su tercer álbum, Television (1992), 
lo cual sirvió para revalorizar los grandes 
momentos de ese disco injustamente relega- 
do. Por supuesto, el clásico “Venus” desató 
una ovación, al igual que el tema con el que 
cerraron el show, “Marquee Moon”. Esta 
mini-suite sirvió para degustar como nunca 
el contrapunto guitarrero entre Verlaine 
(más sutil y agudo) y Lloyd, el del ataque 
abrasador, El clamor popular los devolvió a 
escena para dos bises: “Glory” y otra gema 
de Marquee Moon, “Prove It”, cuyas pala- 
bras finales sirvieron como broche de oro 
para la actuación de Television: “Este caso 
está cerrado”, dijo Verlaine antes de desapa- 
recer con sus compañeros en la noche de 
Camber Sands. (Al 
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Inspirado en la novela de Marcel Schwob sobre los niños de Dios que jamás llegaron a 
Tierra Santa, el director Adrián Canale montó una obra en la que un solo actor, Marcelo 
Subiotto, encarna a un clérigo, un leproso, un escribiente y al papa Inocencio lll para 

representar un episodio legendario de las Cruzadas que fue rescatado hasta por Sting. 


Los chicos de la guerra 


POR CECILIA HOPKINS De todas las Cruzadas 
que partieron de Occidente para recuperar 
Tierra Santa del poder islámico, hubo una 
que no contó con la venia de los Papas. La 
Chronica Regiae Coloniensis de 1213 ase- 
gura que en junio de 1212 un niño alemán 
llamado Nicholas reclutó una tropa toda 
ella compuesta de infantes que cruzó los Al- 
pes. Pero apenas hacerlo se dividieron. 
Unos llegaron a Pisa, otros a Marsella, des- 
de donde planearon embarcarse hacia Jeru- 
salén, sin conseguirlo. Se dice que las co- 
lumnas fueron secuestradas por traficantes 
de esclavos y los niños fueron vendidos a 
Egipto. Hubo quienes afirmaron, en cam- 
bio, que este hecho nunca existió, que fue 
una leyenda forjada al calor del fervor de la 
reconquista. 

Mucho tiempo después, esta sorprenden- 
te movilización se convertiría en motivo de 
inspiración poética. El escritor simbolista 
Marcel Schwob -también periodista y filó- 
logo— fue uno de los autores franceses pre- 
feridos de Borges, tal vez porque manifestó 
en su obra una fuerte inclinación a darle ca- 
tadura de realidad a toda clase de hechos 
apócrifos, tal como lo atestiguan sus obras 
Vidas imaginarias y Corazón doble. En 
1895, Schwob describió la marcha de aquel 
ejército infantil en su relato La Cruzada de 
los niños. Borges, que imaginó las Cruzadas 
como a “vastos ejércitos, remotas operacio- 
nes, altos jinetes revestidos de hierro, no- 
ches cargadas de leones, tierras de hechice- 
ría y de soledad” se sintió especialmente 
conmovido por “la dolorosa imagen de in- 
contables niños perdidos” a la que Schwob 
hizo referencia en su obra, un suceso que 
estaba mucho más allá de cualquiera de las 
explicaciones de tipo racional —social, eco- 
nómico o étnico— que sustentó el movi- 
miento político y religioso medieval. Con el 
mismo nombre de La Cruzada de los niños, 
el director Adrián Canale y el actor Marcelo 
Subiotto concretaron en 1997 un espectá- 
culo de pequeño formato que, luego de 
mostrarlo en escenarios de provincia —y de 
llevarlo en gira por España—, acaba de rees- 
trenarse en El Excéntrico de la 18. 

A pesar de sus diferentes formaciones pro- 
fesionales (el director se define más ortodo- 
xo que su actor, fogueado en la técnica de 
clown y los rigores del entrenamiento físico 
vocal junto a Guillermo Angelelli), ambos se 
unieron para formar el grupo La Dudera, 
luego de algunas experiencias previas por se- 
parado. Canale decidió entonces que ambos 
se abocarían a la puesta en escena del relato 
de Schwob trabajando sobre la elocuencia 
de la palabra y sobre el filo de la narración, 
desde el austero marco teatral que propone 
un espacio vacío. “La pretensión de expre- 
sarse en la mayor sencillez tenía en ese mo- 
mento un aire de vanguardia”, coinciden 
ahora. El propio texto los fue guiando y Su- 
biotto terminó por encarnar a todos los per- 
sonajes imaginados por Schwob: un clérigo, 
un leproso, un escribiente y hasta el mismí- 
simo papa Inocencio III, en el trance de dar 
su propia versión de los hechos. Así, en la 
gran sala vacía de El Excéntrico, el actor pa- 
sa de un rol a otro, apenas con la ayuda de 
unos pocos objetos y los subrayados de la 
banda musical, empeñado en sugerir desde 
la soledad del escenario el movimiento co- 
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lectivo de los niños hacia su meta. El año de 
su estreno, en el Festival Nacional de Teatro 
de Mar del Plata, La Cruzada de los niños 
mereció la nominación al mejor espectáculo, 
a la mejor dirección y una mención a la 
banda sonora (obra de Diego Rodríguez Pi- 
ña), mientras que Subiotto obtuvo el pre- 
mio al mejor actor. 

“El tema de la pérdida de la inocencia 
—afirma Canale—, también está muy presen- 
te en la obra, por cierto desencanto que 
aparece en los personajes hacia el fin de lo 
que sería su viaje. Aunque algunos tienen 
una fe capaz de crear lo que en realidad no 
existe, de una u otra forma hay personajes 
que ponen en duda sus propias conviccio- 
nes.” El papa Inocencio es uno de ellos: sa- 
be que la suya es una época de grandes crí- 
menes y herejías pero se siente demasiado 
débil y viejo como para confiar en el triun- 
fo de este “enjambre de abejas blancas” y 
proteger con su bendición a “los más desie- 
te mil niños que salieron de sus casas sin ar- 
mas y sin comida a conquistar la Tierra 
Santa de los infieles”. Finalmente, los con- 
dena como a espíritus poseídos por el de- 
monio. Sin la aprobación papal, la “pueril 
turba infantil” que espera en el puerto de 
Marsella su oportunidad de embarcarse ha- 
cia Medio Oriente es rechazada por los fun- 
cionarios de turno, deseosos de sacarse de 
encima el menudo problema. 

¿Cuáles fueron las asociaciones que des- 
pertó el relato en estos jóvenes teatristas? 
No sin aclarar que su respuesta no pretende 
forzaria lectura de la obra hacia un único 
horizonte, Canale cree que “esos chicos y su 
fe ciega y furiosa me hicieron recordar la 
militancia política, tal como fue practicada 
en los 70, una época conmovedora por la 
fe que aquellos pibes ponían en defender la 
idea de que la realidad podía ser de otra 


manera. Pensándolo desde ahora, los *70 


parecen un tiempo mítico: hubo cosas que 
ocurrieron —gente que estuvo años en situa- 
ción de clandestinidad, por ejemplo—, he- 
chos tan vinculados a la fe de quienes los 
llevaron adelante que vistos hoy parecen 
imposibles”. Por su parte, a Subiotto el tex- 
to de Schwob le hizo pensar en los jóvenes 
que fundaron la asociación HIJOS. “La 
obra podría evocar en una sola a dos carava- 
nas de adolescentes que, en épocas diferen- 
tes, emprendieron sendos peregrinajes, 
unos hacia la concreción de un cambio so- 
cial, los otros a la búsqueda de sus padres 
desaparecidos.” 

De hecho, las asociaciones que ha genera- 
do esta circunstancia históricolegendaria ha 
ido variando en función de la nacionalidad 
y las experiencias de quienes la tomaron co- 
mo punto de partida para sus creaciones. 
Canale y Subiotto han reunido datos que 
aportan diferentes enfoques, comenzando 
con el poema compuesto por Bertolt 
Brecht, también llamado “La Cruzada de 
los niños”: “Es un texto mucho más seco, 
de carácter político en el que Brecht relata 
la historia de un grupo de chicos que cru- 
zan Alemania hacia Rusia, pasando por po- 


blados en guerra, con un mensaje de paz. 
De ese poema surgió hace unos años un es- 
pectáculo que llevó el mismo nombre, 
montado por el grupo boliviano El Ojo 
Morado, que trabaja con chicos de la calle”, 
afirma al director. 

Otra de las muchas versiones (inclusive 
hay un comic español que en los “80 toma el 
mismo asunto), es la de la novelista polaca 
Janush Korchak, que imagina una columna 
compuesta por hijos de judíos presos en un 
campo de concentración que se proponen 
su rescate. Hasta Sting tiene la suya. Según 
recuerda Canale, “el tema Childrens Cruza- 
de del álbum Sueño de las tortugas azules, co- 
mienza hablando de la Alemania de 1914, 
cuando en plena guerra una columna de 
chicos lleva su palabra de paz por los cam- 
pos de batalla. Pero, hacia el final, hay un 
giro al momento en que fue compuesto el 
tema, 1984, al referirse al barrio del Soho y 
a toda una generación de chicos sacrificados 
por la miseria, en una crítica abierta al that- 
cherismo”. 


FOTO: NORA LEZANO 


La Cruzada de los niños se presenta en Lerma 420, los 


domingos a las 20. 


Como en un espejo: 
Marcos López y el retrato 


Muestra de fotografías 


Inauguración miércoles 25 de abril, 20 hs. 
Conferencia del artista: 25 de abril, 19 hs. 
Abierto lunes a viernes de 10 a 20 hs. del 25 de abril al 25 de mayo. 


Universidad de Nueva York en Buenos Aires - Arenales 1658 - Capital Federal 
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Para aparecer en estas 
páginas se debe enviar la 
información a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o 
por Fax al 4334-2330 o por 
e-mail a agenda O pagi- 
na12.com.ar. Para que ésta 


pueda ser publicada debe fig- 


urar en forma clara una 
descripción de la actividad, 
dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue” 
los días lunes y martes. 


DOMINGO 


Marc Ribot 


El codiciado guitarrista de New Jersey y sus 


Cubanos Postizos se presentarán por primera 
vez en la Argentina para hacer su versión 
bien personal de las composiciones del cuba- 
no Arsenio Rodríguez. Este trabajo, que na- 
ció en 1997 casi como una diversión y que 
hizo que la música del cubano se paseara por 
los bares del downtown neoyorquino, fue 
votado al año siguiente por la revista Rolling 
Stone como uno de los álbumes esenciales. 

A las 22 en La Trastienda, Balcarce 460. En- 
tradas desde $ 20. 


Chicos 

Continúan las funciones de Pinocho, el niño 
de madera, una versión libre del cuento de 
Carlo Collodi. La dirección general es de Ariel 
Osirio y Alejandro Borgatello. 

A las 17 en el Teatro El Vitral, Rodríguez Peña 
344. Entrada $ 5 


Música Julia Zenko se presenta con un show 
en vivo en el que interpretará tangos de distin- 
tas épocas, con arreglos de Daniel García. 

A las 17 en el C. C. Agronomía, Av. San Martín 
4453. GRATIS 

Cine y debate Tendrá lugar la proyección de 
El alma de la música, de Zhu Feng. Es la his- 
toria de un profesor de cello y su discípulo, a 
quien le transmite los valores del arte musical. 
A las 19 en Cine Club TEA, Aráoz 1460. Entra- 
da$3 

Teatro Continúan las funciones de El Edén de 
Coppelia, una versión libre del texto de Pe- 
rrault que narra los sueños y las fantasías de 
una niña para comprender el mundo de los 
adultos. Lo interpretan Iris Scaccheri, Ricardo 
Ale y Nicolás Zoric. Dirección general: Eduar- 
do Arguibel. 

A las 19 en el Centro Experimental del Teatro 
Colón, Toscanini 1168. GRATIS. 

Otra baja Es el espectáculo teatral de Andrea 
Ojeda y Martín Ortiz que presenta Periplo 
Compañía Teatral, dirigido por Diego Cazabat. 
A las 21 en El Astrolabio Teatro, Gaona 1360. 
Entrada $ 8 

Kleines Helnwein Ultimas funciones de este 
espectáculo teatral escrito y dirigido por Rodri- 
go Malmsten. Lo interpretan Belén Blanco y 
Martín von Túmpling. 

A las 20.30 en El Callejón de los Deseos, Huma- 
huaca 3759. Entrada $ 10 

La esperata Con este título Savignone inves- 
tiga el movimiento y el sonido, desafiando al 
actor.como único instrumento de la escena. 
A las 20.30 en Belisario Teatro, Corrientes al 
1500. Entrada $ 6 

Feria de Artesanías Inaugura la temporada 
2001 con un festival folklórico en el que se 
presentarán Antonio Tormo, Coqui Sosa, en- 
tre otros. Además, destrezas gauchescas, jue- 
gos tradicionales y comidas regionales. 

A partir de las 11 en Avda. de los Corrales y Li- 
sandro de la Torre. GRATIS. 


LUNES 


Plástica 


Zdravko Duemelic nació en Croacia en 
1923 y murió en 1989. En 1949 llegó a la 
Argentina y comenzó una incesante tra- 
yectoria. Para apreciar la potencia de su 
arte, la galería Palatina presenta una 
muestra de este pintor tan rico en valores 
técnicos. Cabe destacar la extraña amalga- 
ma que existió entre su pintura y Jorge 
Luis Borges, ya que el escritor recreó la 
plasticidad metafísica en varios de sus 
cuentos. : 


De 10 a 20.30 en Arroyo 821. GRATIS 


Plástica 

Está inaugurada El mundo que fluye, una 
muestra de pinturas de Luis Scatati. 

De 14 a 20 en Principium, Esmeralda 1357. 
GRATIS. 


Cuerpo y voz Está abierta la inscripción 
para este seminario de trabajo escénico pa- 
ra cantantes dictado por los profesores 
Eduardo Cogorno y Adriana Wechsler. 
Informes e inscripción al 4942-7098 o al 
4554-7349 

ETER La Escuela Terciaria de Estudios Ra- 
diofónicos continúa con la inscripción para 
este ciclo lectivo. Se ofrecen seminarios so- 
bre Técnicas vocales, Introducción al perio- 
dismo y la producción en radio y Relato de- 
portivo en radio. 

Informes en Acevedo 262 o al 4857- 
7501/5702 

Cortos Continúa este ciclo de Súper 8 con 
la proyección de Chin chin, de Alejandro 
Hartman, The taste chip, de Leonardo La- 
gos, Raro, de Ezequiel Acuña, En memoria 
de los pájaros, de Gabriela Goldberg y La 
inutilidad, de Marcos Medicci. 

A las 20.30 en el C. C. Rojas, Corrientes 
2038. Entrada $ 2 

Fotografía Ultimo aviso para inscribirse en 
estos talleres de fotografía que dictará el 
profesor Leonardo Pouci. 

Informes en Lavalle 3161, 1er. piso, 

o al 4867-5437 

Dibujo Continúa abierta la público 7 P.M., 
una muestra de Hernán Santos que reúne 
sus trabajos más recientes. 

De 10 a 22 en Espacio La Tribu, Lambaré 
873. GRATIS. 

Libros Presentación de ¿Qué ven cuando 
nos ven? Los hombres hablan de las muje- 
res, de Mariana Perel. Participarán del 
evento Carlos Ulanovsky, Andrea Politti, 
Mariana Briski y Toti Ciliberto. 

A las 19 en Sala Julio Cortázar, en la Rural de 
Palermo. GRATIS. 

Homenaje En el marco de la Feria del Libro 
se realizará un acto en honor al editor José 
Boris Spivacow. 

A las 17 en Sala Julio Cortázar, en la Rural de 
Palermo. 

GRATIS. 


MARTES 


En la ronda de la vida 


Es la muestra de arte popular brasileño que 
presenta a 27 prestigiosos artistas pertene- 
cientes al acervo del Museu de Arte Popu- 
lar Brasileira Casa do Pontal de Río de Ja- 
neiro. Las obras contribuyen a ampliar las 
ideas sobre las costumbres y los contrastes 
de este país plural y multiétnico y sinteti- 
zan el mestizaje racial, la diversidad religio- 
sa y un manantial de tradiciones, mitos, rit- 
mos y espectáculos. 

De 10 a 20 en Centro de Estudios Brasileños, 
Esmeralda 965. GRATIS 


Fotografía 

Puede visitarse hoy y mañana esta muestra 
de Ana Conti que reúne sus más recientes 
obras. 

De 16 a 21 en La Nave de los Sueños, Moreno 
1379. GRATIS. 

La visita Se trata del espectáculo que dará 
el marco para la visita guiada al teatro de una 
manera original y amena. Lo interpretan Fer- 
nanda Gómez y Enrique Dumont. 

A las 14 en el Teatro Nacional Cervantes, Cór- 
doba 1155. GRATIS. 

¡Escuchá los martes! Es el nombre de este 
ciclo de música que hoy contará con la parti- 
cipación de Ulises Butrón. 

A las 21,30 en La Matriz, Malabia y Honduras. 
GRATIS. 

Feria del Libro En el marco de este evento 
tendrá lugar una mesa redonda denominada 
La narrativa que viene. Participarán los escri- 
tores españoles Luis Magrinyá, Pablo D'Ors 
y sus colegas argentinos Pablo de Santis y 
Leopoldo Brizuela. La coordinación del even- 
to estará a cargo de José Tono Martínez. 

A las 18.30 en la Sala Julio Cortázar. GRATIS. 
Más Feria Se presenta El delicado umbral de 
la tempestad, de Jorge Castelli, con la pre- 
sencia de Marcos Aguinis, Ana María Shua, 
Hugo Beccacece y Gloria Rodrigué. 

A las 20.30 en Sala Victoria Ocampo. GRATIS. 
Los traidores Es el nombre de este ciclo so- 
bre la traducción en la literatura que dictará 
Mirta Rosemberg. En esta ocasión, la invita- 
da será Laura Cerrato. 

A las 20 en La Casa de la Poesía, Honduras 
3784. GRATIS. 

La narrativa que viene Es el tema que trata- 
rá esta mesa redonda. Participarán de ella 
Luis Mangriyá, Pablo D'Ors, Leopoldo Bri- 
zuela y Pablo de Santis. Coordina José Tono 
Martínez. 

A las 18.30 en La Feria del Libro, Sala Julio 
Cortázar. GRATIS. 

Cine En el marco de este ciclo dedicado a 
James Ivory, tendría lugar la proyección de 
Los europeos, film basado en la novela de 
Henry James. Con las actuaciones de Lee 
Remick, Robin Ellis, Tim Woodward, Wesley 
Addy y Lisa Eichhorn. 

A las 17, 19 y 21 en el BAC, Suipacha 1333. 
GRATIS. 


MIERCOLES 


Un mundo peronista 


Es el de Daniel Santoro y su recreación 
del imaginario del gobierno de Perón 

y la figura de Evita. El artista evoca a tra- 
vés de pinturas, cerámicas y muebles, 
aquel Estado fuerte y protector de los de- 
samparados. El conjunto aparece como 
los restos de una utopía lejana y a medio 
realizar: proyectos de monumentos 
apócrifos, desconocidas e improbables 
propagandas. 

De 10 a 21 enC. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 


UM AESVAESS 


Música 

Cristina Pérsico hace Napoli canzonette, que 
es lo mismo que decir que rinde homenaje 
a su sangre napolitana por medio de las be- 
llas canzonetas que muchos escucharon ta- 
rarear a sus abuelos. Acompañada por Die- 
go Vila en piano y dirección musical, y 
Carlos Diener en cello, Pérsico recorre el 
sur de Italia con su voz y su interpretación 
de “Santa Lucía Luntana”, “O Paese d'o so- 
le” y “María Mari”, entre otras. 

A las 21.30 en Clásica y Moderna, Callao 
892. Entrada $ 10. 


VIERNES 


Teatro 

Se estrena Los enanos, una obra basada en la 
novela inconclusa que Harold Pinter escri- 
bió en 1957. Con la dirección de Miguel 
Guerberof y las actuaciones de Gerardo Ba- 
amonde, Damián Casermeiro y Diego Co- 
sin, se contará por primera vez en la Argen- 
tina la historia de tres personajes y sus par- 
ticulares visiones de la realidad y la fantasía. 
Esta obra fue estrenada en teatro en 1960, 
dirigida por su propio autor. 

A las 23 en Teatro Palermo, Paraguay 4229, 
Entrada $ 10. 


SÁBADO 


Danza 

Se presenta No me dejes caer, el espectáculo 
de danza contemporánea dirigido por Ceci- 
lia Massa. La propuesta es indagar por me- 
dio de la expresión corporal y la música una 
serie de temas esenciales relativos al lugar 
que nos ha tocado en el mundo, los límites 
de la existencia y elfuturo entendido como 
proyección y riesgo. Coreografía e interpre- 
tación: Cecilia Massa y Sandra Ray. Música 
original: José D'Angelo. 

A las 21 en C. C. Recoleta, Junín 1930. En- 
trada $ 5. 


Arte 

Ultimos días para visitar Pegue aquí, una 
muestra de pinturas de María Pinto. 

De 14421 enel C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS. 


Clásico amoral Continúa con las funcio- 
nes de este espectáculo nada convencio- 
nal en el que se fusionan géneros tan di- 
versos como el cabaret, el music hall y el 
varieté. El elenco está compuesto por 
Omar Chabán, Daniel Natanson, Mariano 
Báez, Daiana Rose, Luis Valle, Vanesa 
Gemelli y Pablo Micozzi. 

A las 22 en Cemento, Estados Unidos 1234. 
GRATIS. 

Al fin solos Se trata de este ciclo de 
danza en el que se presentarán las siguie- 
ntes obras: Atico, de Teresa Duggan, Can- 
to de luna, de Daniela Lieban, Un solo, 

de Florencia Olivieri, y Aire 1, de Adriana 
Irigoyen. 

A las 21 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $ 5 

Poesía Tendrá lugar Tres poetas en el 
tiempo, una suerte de homenaje a Roberto 
Santoro y Miguel Angel Bustos. El evento 
estará coordinado por José Luis Mangieri, 
Alberto Szpunberg y Rafael Vázquez. 

A las 19 en La Casa de la Poesía, Honduras 
3784. GRATIS. 

Nueva serie de cuadros Es el título de 
esta muestra de pinturas de Florencia 
Bóhtlingk que encara el clásico tema 

del paisaje mediante novedosos acerca- 
mientos. 

De 14 a 22 en el C. C. Rojas, Corrientes 
2038. 

GRATIS. 

Imagen Está abierta la inscripción para es- 
te curso práctico y teórico de imagen que 
utilizará la fotografía como herramienta. Lo 
dictará el profesor Roberto Camarra. 
Informes e inscripción en el C. C. Recoleta, 
Junín 1930 o al 4807-6340 

Arte Está inaugurada Rapa Nui lll, la 
muestra itinerante de la Isla de Pascua, re- 
alizada por Beatriz Negrotto (técnicas mix- 
tas) y Chrystelle Jahan (fotografías). 

De 11 a 20 en Ursomarzo, Arenales 921. 
GRATIS. 


Arte 

Se inaugura Clase medial, una muestra de 
humor gráfico de Langer, que reúne historie- 
tas y dibujos originales. 

A las 19 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS. 

Teatro El Grupo de Teatro del Colegio Na- 
cional de Buenos Aires presenta El duende, 
sobre textos de Federico García Lorca. Di- 
rección: Orlando Acosta. 

A las 17 en la Feria del Libro, Sala Roberto Arls. 
GRATIS. 

Cine y TV Será el tema de este taller de 
guión dictado por Gerardo Naumann que da 
comienzo hoy en la Facultad de Ciencias So- 
ciales de la UBA. 

Informes e inscripción en M. T. de Alvear 2230 
o al 4508-3800 

Música Leo García ofrecerá este show en vi- 
vo en el que anticipa Mar, su último trabajo, 
acompañado por Adicta. Después de media- 
noche, dance al ritmo de DJ Angel Molina y 
DJ Loe. 

A las 22 en Morocco, Hipólito Yrigoyen 851. 
Entrada $ 5 

Poesía Tendrá lugar hoy la presentación del 
libro Andante, de Pablo Montanaro. Se referi- 
rán a la obra la escritora Paulina Vinderman 
y los poetas Eduardo Dalter y Ricardo Rubio. 
A las 20 en La Dama de Bollini, Pje. Bollini 
2281. GRATIS. 

Fotografía Se inaugura Un hemisferio, dos 
perspectivas, una muestra de Daniel Co- 
rach en la que se incluyen imágenes de co- 
munidades aborígenes de ambos lados del 
Atlántico. 

A las 19 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS. 

Pequeños dibujos Tal es el nombre de esta 
muestra de María Inés Tapia Vera que inten- 
ta rescatar en sus obras algún vestigio de los 
garabatos que se hacen durante la infancia. 
De 14 a 20 en Atica Galería de Arte, Libertad 
1240, GRATIS. 

Vestigios Es una muestra de fotografía de 
Lucila Sciurano, en la que la artista juega con 
la experimentación mediante materiales tan 
diversos como el plástico, el aluminio o los 
papeles quemados. 

De 10 a 21 en el C. C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. GRATIS. 


Noche 

Se presenta en vivo Danny Tenadglia, 
considerado uno de los más grandes DJ 
del globo. Lo acompañan los DJ Hernán 
Cattáneo, Carlos Alfonsín, Facu Carri 

y DJ Paul. El acceso es sólo con entradas 
anticipadas. 

A las 24 en Pachá, Costanera Norte y 

La Pampa. 

Entradas por Ticketeck al 4323-7200 


Inciertos relatos matrimoniales Son los 
que cuenta Claudio Ferraro en este espec- 
táculo de humor que intenta hacer reflexio- 
nar sobre la vida en pareja. 

A las 23 en Finis Terra, Honduras 5190. 
GRATIS. 

Teatro Unica función de Hollywood nunca 
conoció el tango, un espectáculo de 
música y baile escrito por Cristian Hansen 
y Gabriela Lavalle. Lo interpretan Juan 
Francisco Ramos, Pablo Cugnata, Alexia 
Scoufalos, Francisco Giva, María Scoufa- 
los y Gabriela Lavalle. 

A las 23 en La Scala de San Telmo, Pje. 
Giuffra 371. Entrada $ 10 

Fuera de cuadro Se trata de un 
espectáculo teatral escrito y dirigido por 
Javier Daulte y Gabriela Izcovich. 

Lo interpretan Nies Jaume Riera, Sandra 
Monclús Manchón, Alfredo Martín, Nora 
Lavas García y Gabriela Izcovich. 

A las 21.30 en El Callejón de los Deseos, 
Humahuaca 3759. Entrada $ 10 

Evento Tendrá lugar este homenaje a 
José Luis D'Andrea Mohr, con la participa- 
ción de los siguientes panelistas: 

Dr. Eugenio Zaffaroni, Norberto Colomina 
y Alberto Dearriba. 

A las 19 en el C. C. Casa de la Cultura de 
Flores Marcó del Pont, Artigas 202. 

GRATIS. 

Más teatro Se estrena hoy Un sonámbulo 
desordenado, una versión libre del texto de 
Luis Cano. La dirección general de la obra 
está a cargo de Ricardo Holcer. 

A las 23.30 en el C. C. Rojas, Corrientes 
2038. Entrada $ 5 

Música Mimí Maura, se presenta junto a 
su banda en un show cargado de energía. 
A las 22 hs. en Niceto Club. Niceto Vega 5510. 


La masa neutra 

Es el nombre de este espectáculo teatral es- 
crito y dirigido por Jorge Sánchez que pro- 
pone a la gastronomía como disparadora de 
conflictos. Son sus intérpretes Horacio Ma- 
rassi, Rubén Panuzio y Alejandro Vizzotti. 

A las 22 en La Fábrica, Querandíes 4280. 
Entrada $ 7 


Pequeña Orquesta Reincidentes Nuestros 
Reincidentes vernáculos continúan presen- 
tando su nuevo disco con este show en vivo. 
A las 23 en Podestá, Armenia 1740. 

Entrada $ 6 

El arranque Este grupo de música presenta 
Cabulero, su último CD, que incluye temas 
de Troilo, Gobbi y Salgán, con arreglos pro- 
pios. 

A las 20 en el C. C. Agronomía, Av. San Mar- 
tin 4453 

Breve teología para locos Espectáculo te- 
atral de Luis González Bruno. Lo interpretan 
Bibiana Aflalo, Luis González Bruno, Pablo 
Caramelo y Analía Aristegui. 

A las 23 en La Fábrica Ciudad Cultural, Que- 
randíes 4290. 

Entrada $ 4 tel. 4982 2889 Federico 

Música En el marco del ciclo Pop An, se 
presentarán en vivo Ronan, Index, Audio 
Perú y DJ Batti vs. Panna. 

A las 23 en La Ideal, Suipacha 834. 

Entrada $ 8 

Humor anárquico Es el nombre de este 
unipersonal interpretado por Carlos Diurq. 

A la 0.30 en el Teatro en Flor, Acuña de Figue- 
roa 330. Entrada $ 5 

Yoga Tendrá lugar hoy y mañana esta V 
Convención Nacional de Yoga, organizada 
por la Fundación Indra Devi. El evento con- 
siste en seminarios, talleres y conferencias 
en torno de El yoga y la salud del 2001. 
Informes e inscripción en Azcuénaga 762 o al 
4962-3112 

Clínica Polaroid Se trata de un taller teórico 
y práctico en el que se utilizará esta técnica 
de fotografía sin negativo. Se trabajará con 
cámaras Polaroid con películas blanco y ne- 
gro y color. La clónica no tiene costo alguno 
e incluye materiales. 

Informes e inscripción en Sonoridad Amarilla, 


Fitz Roy 1973 o al 4777-7931 
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PERSONAJES ELEONORA CASSANO ESTÁ DE VUELTA 


Después de convertirse en la partenaire inseparable de Julio Bocca al punto de posar juntos 


para Playboy y de distanciarse de él para incursionar en otros rubros como la revista, el 


tango y la danza contemporánea, Eleonora Cassano vuelve a las fuentes con Carmen en el 


Colón. De paso hace un balance y explica por qué ama haber pasado por el Maipo, bailado 


embarazada y hasta cantado y por qué odia que le saquen fotos en zapatillas de punta y que 


los bailarines clásicos nunca abran la boca. 


Las cosas del querer 


POR SILVINA SZPERLING “Carmela es muy 
libre. Yo antes pensaba que era una prostitu- 
ta, pero ahora me di cuenta de que es una 
gitana libre, que hace y siente lo que quie- 
re.” Carmela es el nombre que utiliza Eleo- 
nora Cassano para referirse a Carmen, el 
personaje que interpreta desde ayer y hasta 
el próximo domingo en el Teatro Colón. 
¿Una forma de apropiarse, al itálico modo 
que su apellido le otorga, de uno de los per- 
sonajes más famosos (y queridos) de la his- 
toria del ballet? “No sé por qué la llamo así, 
pero la idea que yo tenía acerca de la Car- 
men cambió, así como cambió la coreogra- 
fía que bailo. En esta oportunidad es la del 
cubano Alberto Alonso, lo cual es una nove- 
dad también para el Colón. Antes había bai- 
lado muchas veces la versión de Plissetski”. 
Las funciones en las cuales el Ballet del Co- 
lón se da el lujo de contar con una de las 
bailarinas argentinas más dúctiles y recono- 
cidas en el exterior se producen en el marco 
de una nueva gestión (y van...) a cargo de la 
flamante directora del ballet, la cubana Mar- 
ta García, quien la ejerce junto a su esposo 
Orlando Salgado, en calidad de maestro de 
baile y ensayista. Ambos portan la tradición 
del Ballet Nacional de Cuba, fundado por 
Alicia Alonso. 

“Carmen se enamora de Don José, al 
principio lo vive como un juego, pero en re- 
alidad le pasa algo, tiene una historia con él. 
Y Don José se súperengancha, pobre. (risas) 
Y claro, con esta cosa de la libertad, ella va 
cambiando de historias: se le presentó el to- 
rero y se enganchó con él. Eso no quiere de- 
cir que no se haya enamorado de Don José, 
pero llegó un momento en que se le cortó la 
historia. Y el otro hace de todo, incluso deja 
la milicia por ella, pero Carmen no puede 
traicionar sus sentimientos.” Eleonora ha 
dado sobradas muestras de movilidad y 
eclecticismo a lo largo de una carrera que, 
luego de sumarse a la de Julio Bocca como 
su compañera inseparable e insuperable, de- 
cidió dar un vuelco y hacer la suya, invitan- 
do a otros partenaires a compartir escenario 
con ella. Así como había compartido (y lo 
sigue haciendo) con Bocca situaciones inu- 
suales para una bailarina clásica, como las 
famosas fotos para la revista Playboy y la 
apertura a otros lenguajes como la danza 
contemporánea y el tango, Cassano se deci- 


dió un buen día a aceptar la oferta de Lino 
Patalano de hacer revista. “¿Por qué no? En 
realidad yo había decidido parar con las gi- 
ras porque quería tener un hijo. Hacía mu- 
chos años ya que estaba casada y me picaba 
el bichito de ser mamá. Pero, hete aquí que 
no quedaba embarazada. Claro, yo pensaba 
que todo era fácil, programable, pero con el 
acelere que tenía... Entonces seguimos ba- 
jando contratos y tampoco pasaba nada. 
Hasta que Lino me dice: ¿Y por qué no ha- 
cemos un musical?” La Cassano en el Maipo 
fue un éxito de público y, en su segunda 
temporada, Eleonora bailó hasta el quinto 
mes de su deseado embarazo. Luego volvie- 
ron las giras, y su hijo Tomás se integró a 
ellas: “Tiene 4 años y medio y ya conoce 12 
países”. Muy familiera, la Cassano viaja 
siempre con su marido (manager y guarda- 


pes, ni brujos. Esto es real, a cualquiera le 
puede pasar. Ni bien se abre el telón, ahí es- 
tá Carmen y tiene quepresentarse y demos- 
trar quién es, y su primer contacto con el 
público es un juego de seducción.” 


FAMILIA MUY NORMAL 

Con una infancia muy distinta a la de su 
hijo trashumante, Eleonora, hija de una bai- 
larina, Lidia Sabinsky, comenzó a los 8 años 
a estudiar danza en el Instituto del Teatro 
Colón. “A los 7 me habían llevado a ver un 
ballet al Colón. El lago de los cisnes. Me mo- 
rí. Yo quiero esto”, dije. Entonces mi mamá 
me llevó a lo de Olga Ferri y a los pocos me- 
ses, Olga le dijo a mi mamá Esta chica tiene 
muchas condiciones, mándela al Colón. Mi 
mamá había hecho la escuela del Colón, 
luego hizo televisión, más tarde nacimos mi 


“En Estados Unidos un bailarín clásico, por excelente que 
sea, sabe hacer miles de cosas y tiene que saber hacerlas, 
porque si no, no lo llaman. Mirá Baryshnikov, o Makarova. 
Ninguno se quedó sólo con la danza clásica. A mí me 
interesa esa idea. ¿Si puedo abrir la boca arriba de un 


escenario, por qué no hacerlo?” 


espaldas incondicional) y su suegra o su ma- 
má para que entre todos cuiden de su hijo. 
“No me gusta delegar la crianza en cualquie- 
ra. Tengo la suerte de contar con las abuelas 
que me apoyan. Yo sé perfectamente lo que 
es mejor para él. Además me gusta estar con 
él, donde puedo, aprovecho el tiempo para 
disfrutar de su compañía. Debo ser medio 
insoportable como madre, entre la herencia 
italiana de mi papá y la polaco-rusa de mi 
mamá...” Intensidad natural que el persona- 
je de Carmen agradece. “Nuestro trabajo es 
hacer que el público sienta lo que le pasa a 
los personajes, que viva la historia. De todos 
modos, Carmen es una obra de fácil inter- 
pretación para la gente. Primero, porque es 
una historia conocida y segundo, porque es 
muy clara, no es fantasiosa. Por ejemplo, en 
El lago de los cisnes aparece el brujo y con- 
vierte a la princesa en cisne: todo eso la gen- 
te mucho no lo entiende. Tiene que leer el 
programa o saber el argumento de antema- 
no. En cambio aquí no hay hadas, prínci- 


hermana y yo y mamá dejó de bailar. Empe- 
zamos a estudiar danza juntas con mi her- 
mana. Ella es la antítesis: gordita, nada que 
ver. A ella le daba la cabeza y mí el cuerpo. 
Bueno, ella dejó danza y se dedicó a la me- 
dicina”. 

¿Qué era lo que más le gustaba de chica: la 
imagen de la bailarina, con el tutú y las 
puntas o las sensaciones que tenía al bailar? 

—Lo que yo disfrutaba era cuando bailaba, 
porque era mi mejor momento de expresión. 
Yo era muy tímida, al decir dos palabras me 
ponía bordó. Es el día de hoy que todavía 
me sigo poniendo colorada. Me daban 
vergiienza muchas cosas. 

¿Le resultó sacrificada esa infancia en el 
Colón? 

—Para nada. Te sacrificás, pero no lo sen- 
tís. Me levantaba a las 5 y media de la maña- 
na para estar a la 7 y media en la clase, con 
unos fríos que hoy ya no existen. Me acuer- 
do de eso, pero para mí lo tedioso, lo moles- 
to era la escuela. Me rateaba muchas veces 


para quedarme a ver ensayos. A la noche, al 
salir de la escuela, volvía a hacer una clase de 
clásico con Gloria Kazda o Mirta Furioso, y 
no sentía el cansancio en el cuerpo. Largué 
el secundario porque se me presentó una gi- 
ra con la escuela del Colón y, aunque des- 
pués me maté para rendir libre, no llegué a 
tener el título secundario. 

Su disciplina era otra. “Sin la rigidez que 
tiene la danza clásica no se puede llegar muy 
lejos. Creo que después de hacer clásico bien, 
podés hacer cualquier otra clase de danza. Si 
ponés a un bailarín contemporáneo a bailar 
clásico, no va a serlo mismo que si ponés a 
un clásico a hacer contemporáneo. No quie- 
ro hacer historias competitivas con esto pero 
lo clásico te forma para todo.” 

¿Y cómo fue volver al clásico después de la 
revista y del tango? 

—Me cambió muchísimo todo, porque 
además fui mamá. Sé que ahora bailo distin- 
to. El hecho de haber abierto la boca, hacer 
otros tipos de danza, hasta de haber hecho 
zapateo americano. Estoy más libre, más 
tranquila, disfruto más, me siento más com- 
pleta como artista. 

¿Y el volver al Colón? 

—Bárbaro, las nuevas autoridades me reci- 
bieron muy bien. Es mi casa, yo me crié ahí. 
Tuve la suerte de tener una estrellita, porque 
podés ser muy buen bailarín y hacer sin em- 
bargo una carrera intrascendente. Yo me 
siento súper realizada de haber bailado por 
todo el mundo y poder volver a mi casa. El 
escenario del Colón es distinto, hay una ma- 
gia especial, es tan hermoso... Yo estuve en 
la Opera de París y en el Kirov y a mí el Co- 
lón me parece insuperable en su belleza. Y el 
hecho de saberse parte de esto desde los 8 
años. Además, me encuentro con gente que 
conozco desde chica. Es como volver en el 
tiempo: veía a las chicas y las veo iguales a 
entonces. Me parece que es una regresión en 
el tiempo, pero todos con hijos, ¿no? 

Como esas películas de reunión de ami- 
BOS... 

—No, es distinto, porque nosotras no va- 
riamos físicamente. Todas tienen uno o dos 
hijos y están iguales, es muy impresionante. 
Estamos todas ahí, flaquitas y con el rodeti- 
to y parecemos nenas. Lo único que me da 
pena es el hecho de saber que la compañía 
no tiene la cantidad de funciones quetiene 


A veces me preguntan: “¿Quién le gusta más: 
Julio Bocca O Maximiliano Guerra?” Y yo pienso: 
“¿Qué me preguntás, si ya sabés”?”. 


que tener, una compañía con 80 bailarines y 
menos de 40 funciones al año... 
¿Por qué piensa que pasa eso? 

—No sé. Creo que influye la recesión, las 
dificultades económicas, aunque se podrían 
hacer más funciones por programa y se 
aprovecharía mejor la inversión. No sé si irá 
más gente a ver ópera que ballet, pero hay 
muchas más títulos de ópera y programas 
de concierto que de danza. Yo no lo puedo 
creer, cuando nosotros hacemos el Luna 
Park, se llena. Y no de balletómanos. Es 
gente común. Creo que el Ballet del Colón 
no tiene la difusión que corresponde, la 
gente ni se entera de lo que hace. Es muy 
embromado el tema, pero uno siempre tie- 
ne ganas de que el Ballet surja. 


BOCCAMANIA 

De su encuentro can Julio Bocca no regis- 
tra un momento preciso, ya que él es dos 
años más chico que ella y solían cruzarse en 
las clases y los pasillos del Colón. “Julio era 
uno más, pero llamaba la atención dentro 
del grupo. Me acuerdo de que yo había veni- 
do de ganar un concurso en Nueva York con 
Maximiliano Guerra y me estaba preparando 
con Lidia Segni para ir a Moscú y Julio me 
vino a ver. Me invitó a bailar con él a Vene- 
zucla, pero antes hicimos unas funciones de 
prueba en Mendoza y Córdoba y me di 
cuenta de que algo especial estaba pasando: 
las chicas se le tiraban encima, la gente se 
volvía loca. Finalmente, fuimos a Venezuela 
y tuvimos que preparar un bis para la segun- 
da función, porque el primer día hubo una 
ovación de pie de 20 minutos.” 
¿Y qué le pasó con la Boccamanía? 


—Me fui involucrando, éramos Julio y Ele- 


onora. Eso duró bastante tiempo, hasta que 
yo necesité otros aires. Necesité salir de la co- 
modidad de saber que de la mano de Bocca 
siempre me iba a ir bien. Pero el tema de la 
vida pública mucho no me influye, porque 
yo tengo una vida muy aburrida: no tomo, 
no fumo, no cambio de marido, no tengo 
amoríos. Es una vida muy normal, entonces 
no llama mucho la atención. 

¿Cuando baila un pas de deux como por 
ejemplo Manon, que tiene una fuerte carga 
erótica, qué le pasa? 

Y... depende de con quién lo baile. Con 
Julio es como que nos juntamos y explota 
una bomba. Lo siento yo, lo siente él y lo 
siente el público. Con él me siento potencia- 
da y libre. No pienso en nada más que en 
disfrutar, y ahora los dos estamos pasando 
por momentos muy plenos. Eso ya no es 
cuestión de trabajarlo. Está. 

¿Hay algún otro bailarín con el que sienta 
algo parecido? 

Y, es muy difícil... A Manon lo bailé tam- 
bién con Mohamedo y no tenía la misma 
confianza, me daba vergiienza la parte del be- 
so, en fin. La persona es Julio. 

Es decir que la misma fidelidad que practica 
en su matrimonio la lleva a las tablas. 

Sí. Es decir, no. Mirá si le metiera los 
cuernos a mi marido como se los he metido a 
Julio... No, mejor no comparemos. 

¿Cómo se lleyó con Iñaki Urlezaga cuando 
hicieron Giselle en 1999? 

—Bien. Es muy buen partenaire, es muy 
lindo, muy linda persona. Pero mi corazonci- 
to está con Julio. A veces me preguntan 
“¿Quién le gusta más: Julio Bocca o Maximi- 
liano Guerra?” Y yo pienso: “¿Qué me pre- 


guntás, si ya sabés?” Habría que sacarlo a Ju- 


lio de la comparación, porque nos conoce- 
mos tanto que somos como hermanos. Estoy 
segura de que si yo improviso él va a estar 
ahí, apoyándome al ciento por ciento. Él ade- 
más es una persona que cuando está con al- 
guien, se olvida de cómo se ve él y está pen- 
diente de vos. Hay otros partenaires que se 
están luciendo y sentís que te cuidan un po- 
quito mientras se miran al espejo. Con él 
nunca me pasa eso. 


CARMELA ON THE ROCKS 

En 1875, la premiére de la ópera Carmen 

significó un escándalo en una sociedad que 
tomaba a la ópera como un entretenimien- 
tofamiliar. La historia, basada en la novela 
de Próspero Mérimée, de la cigarrera que 
seduce al soldado y al torero no fue fácil- 
mente digerido por el público habitué ni la 
crítica. Su compositor, Georges Bizet, se 
había tomado dos años para concretarla, 
debido a una fiebre reumática que tres me- 
ses después del estreno le provocara la 
muerte, a los 36 años. Bizet nunca sospechó 
que la obra que significó su último fracaso 
tendría luego una popularidad tan grande y 
sería llevada al ballet, al teatro e incluso al 
cine, amén de ser tarareada por gente que 
jamás pisó una sala de ópera en su vida. 
¿Le gustaría llevar esa libertad de Carmen 
a su vida privada, o las vidas del escenario 
son suficientes para experimentar esa libe- 
ración? 

—No, no mezclo ambos planos para nada. 
Aunque para Carmela apelo a ese coqueteo 
femenino que es bastante normal en la vida 
de casi toda mujer, habitualmente no mez- 
clo los trabajos con la vida cotidiana. 
¿Cómo es la imagen que tiene la gente de 


la bailarina clásica? 

—Súper convencional: siempre quieren la 
foto con la zapatilla de punta, la chica bue- 
na, pura. Yo trato de romperla todo el 
tiempo y creo que me sale bastante bien. 
Cuando me puse a estudiar canto mis pro- 
pios compañeros me preguntaban: “¿Qué 
hacés vos estudiando canto?” Hay gente de 
ballet que no me perdona el haberme per- 
mitido hacer esos cambios. Nuestra socie- 
dad es de encasillar muchísimo. 

¿Se refiere a la sociedad argentina? 

—Sí. Afuera hay más permisos. En Esta- 
dos Unidos un bailarín clásico, por más ex- 
celente que sea, sabe hacer miles de cosas y 
tiene que saber hacerlas, porque si no, no 
lo llaman. Mirá Baryshnikov, o Makarova. 
Todos tuvieron que hacer algo más, a pesar 
de ser excelentes bailarines, no se quedaron 
sólo con la danza clásica. A mí me interesa 
esa idea. ¿Si puedo abrir la boca arriba de 
un escenario, por qué no hacerlo? 

¿Por qué piensa que pesa ese silencio so- 
bre los bailarines? 

Yo creo que es una cuestión de costum- 
bres. El otro día veía a Ana María Stekel- 
man con los chicos del Ballet Argentino de 
La Plata, escuchaba cómo los hacía largar 
la voz al lado del piano y me dije “Se nota 
que los chicos nunca hicieron esto”. Algu- 
nos lo hacían bien, otros mal, pero para to- 
dos significó romper, quebrar algo. 

¿Le gustaría tener un cuerpo más volup- 
tuoso, más exuberante? 

—No, me hubiera gustado ser más alta, pe- 
ro no más exuberante. Á mi marido, proba- 
blemente sí. No me dice nada, pero veo có- 
mo mira a mujeres con cuerpos más volup- 


tuosos. Pero mejor no le preguntes a él. 
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POR RODRIGO FRESAN En la canción/him- 
no/lista/plegaria que da título y abre el dis- 
co conceptual de 1968 The Kinks Are The 
Village Green Preservation Society sensible 
apología del campo y condena de la gran 
ciudad— Ray Davies y su banda enumeran 
una cantidad de factores británicos que de- 
ben ser conservados y protegidos a toda 
costa para frenar así la inevitable decaden- 
cia del Imperio. Entre ellos =y mientras sus 
colegas le cantaban al ácido lisérgico, al se- 
xo libre y a los viajes astrales los Kinks sa- 
len a la defensa de, entre otras cosas, “la 
mermelada de frutillas y todas sus varieda- 
des”, “Sherlock Holmes, Moriarty y Drá- 
cula”, “las tienditas de antigiiedades, las ca- 
sas estilo Tudor, las salas de billares, las ta- 
zas de porcelana y la virginidad” a la vez 
que se condena a los rascacielos, los turistas 
de fin de semana largo y todo tipo de infil- 
tración citadina con cámaras en mano y 
comida basura en la canasta. “Preservando 
a las viejas costumbres de ser abusadas, 
protegiendo de los nuevos hábitos a ti y a 
mí”, concluyen The Kinks autoproclamán- 
dose como Sociedad Conservadora de Pue- 
blos de las Afueras mientras los Beatles ju- 
gaban a ser músicos pop-militares junto al 
Sargento Pepper y los Rolling Stones se lle- 
naban la boca de azufre a la hora de coro- 
narse Satánicas Majestades y todo eso. 

Uno de los orgullos ingleses que no figu- 
ra en la canción de Ray Davies pero bien 
podría figurar es la BBC, la reina madre de 
las estaciones radiales y donde los Kinks en- 
traron entre principios de los 60 y finales de 
los 70 para grabar en vivo a lo largo de 24 
sesiones varios de sus éxitos más conserva- 
dores y dignos de conservación. De ahí sale 
y ahora llega el flamante compact doble ti- 
tulado The Songs We Sang For Auntie: The 
Kinks BBC Sessions 1964-1977. 35 graba- 
ciones inéditas de canciones que nunca está 
de más volver a escuchar acompañadas por 
un par de inéditos— mientras hundimos 
nuestra nariz no en una taza de té Earl Grey 
mientras viajamos a un mundo donde 
siempre son las 5 de la tarde y está bien que 
así sea y, sí, Dios salve ala BBC. 


MÚSICA THE KINKS EN LA BBC 


Dicen sus devotos que inventaron todo antes y mejor. De los Beatles y los 


Stones a Pulp y Oasis, pasando por Pink Floyd y Los Who, todos les robaron 


con absoluta impunidad. Y como toda banda inglesa que se precie, a fines 


de los 60 entró a la BBC para grabar sus sesiones en vivo. Pero con una 


pequeña diferencia: mientras sus colegas le cantaban al LSD, el sexo libre 


y los viajes astrales, Las canciones que cantábamos para la tía muestra a los 


Kinks saliendo en defensa de la mermelada de frutillas, Sherlock Holmes, las 


antigúedades, la porcelana y las casas Tudor. 


EN EL AIRE 

Por la BBC pasaron todos porque era 
una deber patriótico. A principios de los 
60, la emisora —nos informa el librito que 
acompaña al nuevo viejo compact de los 
Kinks— pasaba por un período de fuerte 
conservadurismo sindical. Entonces la 
idea era pasar la menor cantidad de discos 
grabados para, mejor, llenar el tiempo y 
el aire con grabaciones en los estudios o 
pequeños teatros con los que contaba la 
emisora y así dar trabajo y justificar la 
existencia tanto de ingenieros de sonido a 
sueldo de la BBC como de músicos loca- 


y 
dl 


4 | 


les. El acuerdo se firmó antes de la exis- 
tencia de algo conocido como la primera 
encarnación del “britpop” y servía básica- 
mente para el beneficio de pequeñas y 
grandes orquestas con la ocasional —por 
inevitable— inclusión de algún emergente 
grupo de eso llamado rock y que los jerar- 
cas de la BBC no pensaban que fuera a 
durar demasiado. Mientras tanto, los tím- 
panos de los jóvenes sintonizaban radios 
alternativas como Radio Luxemburgo y 
Radio Caroline, ambas de alcance limita- 
do. No fue sino hasta 1967 —con el lanza- 
miento de la BBC Radio One- que los in- 
gleses contaron con una programación 
eléctrica pero, para entonces, los archivos 
de la BBC ya contaban con miles de kiló- 
metros de cintas para nutrir programas 
como “The Joe Loss Pop Show”, “Top 
Gear”, “Saturday Club” y “Top of The 
Pops” (no confundir con el célebre show 


televisivo) donde los músicos y las bandas 
—siempre presentados por esos locutores 
con inconfundible acento BBC haciendo 
preguntas del tipo: “¿Pero por qué tienen 
el pelo tan largo?”— tocaban en vivo como 
si los persiguiera la muerte. Mucho de es- 
te material —por torpeza y desidia de bu- 
rócratas y retrógrados de entonces— era 
inmediatamente borrado luego de su emi- 
sión para reutilizar el material de graba- 
ción. Mucho, sin embargo, ha sobrevivi- 
do y suena mejor que nunca. Lo que nos 
lleva a estas canciones que los Kinks le 
cantaban a su tiíta. 


TIOS LOCOS, OVEJAS NEGRAS 
La siempre incómoda pero inevitable 
pregunta de “¿A quién querés más: a Papá 

Beatle o a Mamá Stone?” puede desacti- 
varse optando por la siempre eficaz estra- 
tegia de invocar a Terceros Hombres. 
Responder: “Al Tío Kink” y a ver qué pa- 
sa. La impertinencia es más que imperti- 
nente en el caso de los Kinks porque no 
sólo ayudan a ponerle freno y ofrecerle 
batalla a esa bestia maniquea de dos cabe- 
zas en constante duelo amistoso a la hora 
de repetirse la torta (para no dejarle ni un 
pedacito a los otros) sino que también 
contaban y siguen contando con méritos 
más que considerables a la hora de dispu- 
tar la corona durante los años más dora- 
dos de la música popular inglesa. Los 
Kinks lo hicieron todo antes y lo hicieron 
mejor: inventaron el guitar-rock, utiliza- 
ron primero que nadie instrumentos 


orientales, inventaron el concepto de 
“conceptálbum” y “teatro-rock”, coquete- 
aron con las melodías y los arreglos carac- 
terísticos del venerable music-hall británi- 
co, tuvieron y siguen teniendo su propio 
estudio, fueron copiados una y otra vez 
por los Beatles y los Stones, influyeron 
más que nadie en la camada de bandas 
que incluyeron a Pulp, Blur, y —en un te- 
rreno más personal— inauguraron la lucha 
libre en escena y entre hermanos de la 
que el presente culebrón de los Oasis no 
es más que un pálido remedo. Pero tal 
vez lo más trascendente del efecto Kinks 
es el empeño por liderar una revolución 
conservadora o un conservadurismo revo- 
lucionario por Ray Davies. Algo de eso 
explica el músico en su brillante autobio- 
grafía no-autorizada de 1994 titulada X- 
Ray. Allí, el King Kink recuerda el instan- 
te en que comprendió que los jóvenes de 
su época —con la maniobra distractiva de 
drogas hippies— estaban en realidad sien- 
do manipulados por un establishment 
que prefería mantenerlos dopados, con- 
traculturales y fuera del sistema antes que 
aceptarlos como parte del engranaje y po- 
sibilitar así un recambio generacional. En 
este tablero de opuestos irreconciliables, 
Davies opta por empezar a cantar cancio- 
nes —de pie en el punto exacto donde se 
intersectan la estética a go-gó de un epi- 
sodio de “Los vengadores” con la tristeza 
aristocrática de Retorno a Brideshead 
que, sí, le gustarían a su tía, sin por eso 
esconder o disimular la verdad de la deca- 
dencia de un reino cada vez más parecido 
a una isla. De ahí, entonces, historias que 
enaltecen al hombre común sin por eso 
perder de vista las conductas de la clase 
gobernante. De ahí también que los jóve- 
nes con ganas de experiencias nuevas se 
asustaran un poco ante estos tipos que les 
contaban más cómo eran sus padres que 
cómo iban a ser sus hijos para, sin aviso, 
dar un brusco cambio de timón y contar 
las aventuras de un travesti de nombre 
Lola o de un extraterrestre empeñado en 
llevar una vida de oficinista de la city sin 
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por eso sacrificar la oportunidad de en- 
viar crueles postales a su entorno pop en 
canciones como “Top of the Pops”, 
“Denmark Street”, “Session Man”, “De- 
dicated Follower of Fashion” y “Mr. Re- 
porter”. Así, el problema —el desconcierto 
para muchos— es que los Kinks fueron de- 
masiadas bandas sin dejar por eso de ser 
los Kinks y de ahí que, a la hora de esas 
encuestas para emprolijar la Historia, los 
Kinks nunca aparezcan con una gran can- 
ción o un gran disco porque, en el re- 
cuento de votos, los Kinks aparecían con 
demasiadas grandes canciones y demasia- 
dos grandes discos como para configurar 
una mayoría de peso. Los Kinks, sí, sue- 
len perder las elecciones porque sus vo- 
tantes nunca están del todo seguros a 
cuáles Kinks votar para que ganen lo que 
se merecen de una buena vez por todas. 


VIDA DE ESTA BANDA 

Kink significa en inglés “excéntrico, 
pervertido” y si bien el nombre nunca le 
gustó a Davies —de hecho, fue una idea 
de su productor a quien también se le 
ocurrió eso de vestirlos de cazadores de 
zorros con látigo en mano— lo cierto es 
que es uno de esos nombres que hacen 
justicia con su justeza. Los hechos dicen 
que los Kinks empezaron su carrera ame- 
nizando las presentaciones en sociedad de 
las debutantesinglesas de doble apellido y 
que en una gira norteamericana casi fue- 
ron asesinados por su promotor que no 
era otro, se supo con el tiempo, que el cé- 
lebre asesino serial John Wayne Gacy 
quien insistía en que se quedaran a dor- 
mir “en ese sótano que olía a carne podri- 
da”. Entre un extremo y otro del espec- 
tro, pasaron muchas más cosas dignas de 
atender. A continuación, un breve resu- 
men arqueológico del excéntrico y per- 
vertido Planeta Kink donde las canciones 
incluidas en Songs We Sang For Auntie 
aparecen señaladas por un asterisco: 

La Edad de Piedra: va de 1964 a 1966 e 
incluye los primeros grandes éxitos gene- 
ralmente construidos sobre un riff de gui- 


tarra a cargo del hermanito Dave Davies. 
De aquí salen la inmortal “You Really 
Got Me” (*), acompañada más que bien 
por “Stop Your Sobbing”, “Till the End 
of the Day” (*), “Set Me Free”, “I Need 
You”, “Everybody's Gonna Be Happy” 
(*), Where Have All the Good Times 
Gone?” (*), “All Day and All of the 
Night” (*). Canciones que —según Ray 
Davies— tenían que ser “neuróticas, juve- 
niles, obsesivas y sexualmente posesivas” 
para que funcionaran como clásicos kinks 
instantáneos. Todavía funcionan bien por 
más que, ya entonces, aparecieran mues- 


mente epifánico Ray Davies recibe el 
apelativo de “Marcel Proust Pop” y com- 
pone casi compulsivamente obras maes- 
tras que pueden ser leídas como cuen- 
tos/capítulos de una gran novela-río co- 
mo “Shangri-La”, “Victoria” (*), “Dead 
End Street”, “David Watts”, “Sunny AF 
ternoon”, “Autumn Almanac”, “Fancy”, 
“Polly”, “Get Back In Line” (*), “Did 
You See His Name?” (*), “Where Did 
My Spring Go?” y dos de las más hermo- 
sas canciones jamás escritas: “Waterloo 
Sunset” (*) y “Days” (*). 

La Edad Loca: Ray Davies se empeña 


Los Kinks lo hicieron todo antes y mejor: patentaron 
el guitar-rock, utilizaron primero instrumentos 
orientales, inventaron el álbum conceptual y el rock 
teatral, coquetearon con el music-hall, tuvieron su 
propio estudio, y hasta inauguraron la lucha libre entre 
hermanos de la que el presente culebrón de los Oasis 
no es más que un pálido remedo. 


tras más que atendibles de la nostalgia y 
melancolía por un recuperable tiempo 
perdido que pronto marcaría la personali- 
dad de la banda en títulos como, por 
ejemplo, “Tired of Waiting For You” (*), 
“See My Friends” (*), y “Ring Them 
Bells”. 

La Edad de Oro: entre 1966 y 1971 los 
Kinks producen un puñado de discos 
Face to Face, Something Else By The 
Kinks, The Kinks Are The Village Green 
Preservation Society, Arthur (Or The De- 
cline and Fall of The British Empire), Lola 
Versus Powerman and the Moneygoround 
Part One y Muswell Hillbillie— así como 
muchos singles sueltos que convierten a 
los Kinks en una banda única en su tipo 
dándole la espalda a todo el colorido noc- 
turno de Carnaby Street y optando por 
los verdes y ocres de un atardecer junto al 
Támesis. Es entonces cuando un súbita- 


-entre 1972 y 1975- en demasiados ál- 
bumes conceptuales donde, con los Kinks 
aumentados por orquesta y coristas hem- 
bras, se ocupa tanto de lo que ocurre 
adentro de un colegio inglés (Schoolboys 
In Disgrace) como de lo que ocurre cuan- 
do las topadoras llegan a construir un ba- 
rrio de monoblocks donde antes había 
verdes pastos (Preservation Acts 1 y 1). 
También, apuntes sobre la vida en la ca- 
rretera —otro clásico tema Kink- y por 
ahí Ray Davies tiene una —otra= crisis 
nerviosa. 

La Edad del Renacimiento: llegado 1977 
las cosas cambian y Davies decide que lo 
mejor es volver a componer canciones 
sueltas y buenas. Sleepwalker es el princi- 
pio de un fenómeno inesperado que se 
extendería hasta 1983 y que marca la re- 
surrección de los Kinks como fenómeno 
de estadio para los norteamericanos y re- 


tro-curiosidad potenciada por la New 
Wave para los ingleses. Por el camino, va- 
rios discos muy buenos donde se encuen- 
tran nuevos clásicos y hits sorpresivos co- 
mo “Heart of Gold”, “Come Dancing”, 
“Misfits”, “Better Things” y la eficaz pero 
un tanto reprochable “Superman (Whish 
[ Could Fly Like)”. 

La Edad de la Indiferencia: entre 1984 
y 1993, los Kinks siguen sacando mate- 
rial nuevo pero la novedad de la veteranía 
ya pasó y vuelven a caer en un cono de 
sombra cult en el que brillan, sin embar- 
go, Obras maestras como “Lost and 
Eound”, “Missing Persons”, “The Road”, 
“Only a Dream” y la formidable “Scatte- 
red”. Por ahí, en algún momento, Ray 
Davies filma una buena película para te- 
levisión y saca su primer disco solista: Re- 
turn to Waterloo. 

La Edad Fantasma: llega hasta nuestros 
días con los Kinks desactivados —pero no 
oficialmente separados y juntándose para 
algún unplugged entre amigos—, abundan 
las reediciones redentoras con bonus- 
tracks (en Castle, Rhino y Vevel), los 
grandes éxitos, los discos en vivo y Ray 
Davies gira por el mundo presentando su 
espectáculo Storyteller (del que se graba 
una parte en vivo y en el que conviven 
viejas glorias con nuevas canciones auto- 
biográficas que se aumentan con las que 
vienen en el doble de 1997 The Singles 
Collection-The Songs of Ray Davies* Water- 
loo Sunset— que “ilustran” los cuentos del 
libro Waterloo Sunset). Ahí, acompañado 
por un guitarrista, Davies cuenta, canta y 
lee fragmentos de su autobiografía (de la 
que se anuncia inminente segunda parte) 
en sesiones que pueden rozar sin proble- 
ma las tres horas de felicidad para el pú- 
blico y, seamos sinceros, para Davies 
también. En sus ratos libres da clases en 
prestigiosas academias inglesas. Por ahí se 
habla de nuevo material (más de cuarenta 
canciones) pronto a ser lanzado en forma- 
to solista o con los Kinks. Da igual. Pero 
que sea pronto, ¿sí? 

Dios salve a los Kinks. 
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MÚSICA LA ORQUESTA EL ARRANQUE PRESENTA SU SEGUNDO DISCO 

Debutaron en 1998 bajo el padrinazgo de Leopoldo Federico 
y Nelly Omar. Desde entonces pasaron de quinteto a septeto 
y decidieron jugarse con arreglos dignos de una orquesta. 
Ahora acaban de sacar Cabulero, un segundo opus en el que 
se le atreven a los tangos más bravos, como “Taconeando”, 
ese tema de Pedro Matffia que al parecer nadie podía tocar 
después de Piazzolla. Salvo El Arranque. 
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POR JULIO NUDLER En su repertorio no hay 
ningún tango de Astor Piazzolla, y en la pila 
bautismal prefirieron darse un nombre deca- 
reano: El Arranque, como aquel tango no 
muy frecuentado de Julio De Caro. Nacieron 
como un quinteto en 1996, y aunque al cre- 
cer munca excedieron el septeto, ahora prefie- 
ren llamarse Orquesta, y así suenan, aunque 
para reproducir el viejo modelo de las típicas 
deberían, en rigor, agregar entre tres y cinco 
instrumentos. Pero ya se sabe que la dimen- 
sión orquestal depende más de los arreglos 
que del número de miembros. En todo caso, 
la vocación de orquesta los acompañó desde 
el comienzo, cuando, como ellos mismos re- 
cuerdan, desarrollaban adaptaciones a su for- 
mato a partir de legendarias versiones de Aní- 
bal Troilo, Horacio Salgán o Alfredo Gobbi. 
Y como siguiendo la escuela de Osvaldo Pu- 
gliese, por lo menos cuatro de los siete inte- 
grantes escriben los arreglos. 

Ahora están presentando el segundo CD 
de su historia quinquenal, luego de aquel pri- 
mer disco de 1998, lanzado bajo el padrinaz- 
go de Leopoldo Federico y Nelly Omar. En- 
tonces como ahora, y aunque toquen cada 
vez mejor, están enrolados en el tango mo- 
derno, que recoge toda la rica evolución ins- 
trumental del género pero no pretende ser 
vanguardista ni “contemporáneo”, ni se plie- 
ga al piazzollismo y mucho menos al post. Su 
tango “es tan bueno para escuchar como para 
bailar”, como alardean en su impecable sitio 


de Internet. En realidad, la necesidad del mi- 


longuero, de la que en su momento buscaron 
liberarse los Piazzolla y los Rovira, sujeta a los 
arranquistas a ciertos moldes rítmicos que, 
por momentos, los obligan a sacrificar otras 
posibilidades. 

Aun así, sus orquestaciones desbordan cre- 
atividad y explotan la capacidad de lucimien- 
to de estos músicos de muy buena escuela. Se 
les podría reprochar, incluso, cierto exceso de 
complejidad en algunos arreglos, un constan- 
te afán de mostrar efectos y vueltas de tuerca, 
en desmedro del reposo y la contemplación, 
o de esa densidad emocional que con fórmu- 
las mucho más simples podían lograr Troilo, 
Angel D'Agostino o el propio De Caro, entre 
otros. Pero éstos son excesos estilísticos que 
seguramente el tiempo irá puliendo. 

En este compacto reúnen algunos tangos 
que son como pruebas de fuego. Para empe- 
zar, “Cabulero”, de Leopoldo Federico y Ma- 
nuel Ceferino Flores (quien fue su primer pia- 
nista), que el revolucionario Octeto Buenos 
Aires de Piazzolla grabó en 1957 bajo un 
nombre muy al gusto de la época: “Neotan- 
go”. Siguen con “Aerotango”, del gran contra- 
bajista Fernando Horacio Cabarcos, dedicado 
por éste a la Banda de la Aeronáutica, a la que 
se incorporó en sus últimos años (ya se sabe 
que a los tanguistas, llegada cierta edad, los 
obsesionaba contar finalmente con un sueldo 
seguro y una cobertura social, tranquilidad 
que no ofrecía el tango, pero sí una banda mi- 
litar o policial, o una orquesta del Colón). 

El Arranque se atreve también con “Taco- 
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neando”, ese extraordinario.tema de Pedro 
Mafha que Piazzolla, con la antológica ver- 
sión puramente instrumental que le ideó con 
su orquesta de 1946/49, convirtió en terreno 
minado para cualquier intérprete posterior. 
El septeto arrancador no se amilana y entrega 
una soberbia versión, de gran fantasía, dán- 
dole una lectura si se quiere opuesta a la de 
Astor, debida a Ramiro Gallo, primer violín 
del grupo. 

El disco ofrece además originalidades co- 
mo “Monólogo”, un tango del bandoneonis- 
ta Carlos Pazo, uno de aquellos cuyo nombre 
no trascendió, apretados como siempre estu- 
vieron en esas históricas filas de cuatro o cin- 
co fuelles, rodilla a rodilla, que para el caso 
eran como las veneradas delanteras de los 
equipos de fútbol. Esa obra fue estrenada en 
1955 por Alfredo Gobbi, el idolatrado violi- 
nista del que en esta misma placa figura “Re- 
dención”, aquel tango que escribió cuando 
intentaba desesperadamente dejar el alcohol. 
Otra novedad es “Jazmín”, un vals que Gallo, 
autor de música y letra, dedicó a su mujer y 
simplemente evoca:una perfumada planta 
que tenían en su casa de Paraná. Precisamen- 
te sobre esa calle porteña y Perón está el 
“Gran Hotel Venos”, donde residió el guita- 
rrista Alejandro Schwarz al llegar desde San 
Nicolás y al que dedica un tango. Tanto ellos 
como otros instrumentistas del conjunto son 
jóvenes músicos traídos a Buenos Aires por el 
tango, repitiendo la historia de tantas glorias 
pasadas. Entre ellas Charlo (Carlos Pérez), 
que parece obrar como modelo para Ariel Ar- 
dit, el nuevo cantor del septeto, que sucedió a 
Marcelo Barberis. Ardit, fogueado en peñas y 
cafés, muestra un repertorio elegido con muy 
buen gusto (“Mariposita”, “Sueño querido”, 
“Ave de paso”, “Yo soy aquel muchacho”, “El 
cantor de Buenos Aires”), aunque no dema- 
siado personal. 

Todo, incluido el cantor, se ajusta a un es- 
quema ubicable en torno de 1950, un tiempo 
en que el tango de impronta decareana, origi- 
nado en los 20, alcanzó su máximo desarro- 
llo. El Arranque retoma esa tradición, la re- 
crea con su sonido actual y la entrega envuel- 
ta en lujos y yeites. 


LIBROS UN ANTICIPO DEL NUEVO MARTIN AMIS 


En el 


POR MARTIN Amis Hubo un tiempo en que 
“Literatura y Sociedad” era una frase en bo- 
ca de tantos que hasta se ganó a sí misma 
una abreviatura: Lit. Soc. Y Lit. Ó Soc., 
creo recordar, fue para mí un entusiasmo 
perdurable. Mientras preparaba con cierta 
complacencia mi nueva colección de ensa- 
yos y reseñas, La guerra contra el cliché, pla- 
neé recopilar mis trabajos sobre Literatura y 
Sociedad. Pero cuando hojeé la pila de ma- 
nuscritos sólo encontré un puñado de tex- 
tos, todos escritos, de manera bastante omi- 
nosa, a comienzos de los 70 (cuando yo co- 
menzaba mis 20). Habiéndolos releído, ju- 
gueteé con la idea de incluir una pequeña 
sección titulada “Literatura y Sociedad: el 
debate perdido”, o algo por el estilo. Des- 
pués decidí que mi debate debía perderse 
también. Los ensayos me parecían hones- 
tos, arrogantes, presuntuosos y felizmente 
aburridos. Lit. 82 Soc., y con ella la crítica 
literaria, me parecieron muertas, desvaneci- 
das. 

Ese tiempo parece ahora irreconocible y re- 
moto. Yo trabajaba todo el día en el suple- 
mento literario del Tímes. Entraba a las reu- 
niones de edición (probablemente para pre- 
parar un número especial sobre Literatura y 
Sociedad) con el pelo por los hombros, ca- 
misa a flores, botas tricolor altas hasta las 
rodillas (bien disimuladas, eso sí, por las pa- 
tas de elefante de los pantalones). Mi vida 
privada era la de un bohemio medio: hippie 
y hedonista, cándidamente corrompido, pe- 
ro extremadamente moral cuando se trataba 
de crítica literaria. Era mi lectura constante: 
en la bañera y en el subte, donde fuera 
siempre andaba con mi Edmund Wilson o 
mi William Empson. Era algo que me to- 
maba en serio. 

Todos lo hacíamos. Nos sentábamos en 
pubs y cafés para hablar sobre W. K. Wim- 
satt y G. Wilson Knight, sobre Richard 
Hoggart y Northrop Frye, sobre Richard 
Poirier, Tony Tanner y George Steiner. Es 
probable que haya sido en ese contexto que 
mi amigo y colega Clive James formuló por 
primera vez su teoría de que, mientras la 
crítica literaria no es esencial para la litera- 
tura, ambas son esenciales para la civiliza- 
ción. Todos coincidieron. La literatura, 
sentíamos, era la disciplina principal; la crí- 
tica exploraba y popularizaba la significan- 
cia de esa centralidad, creando un espacio 
alrededor de la literatura y por lo tanto 
exaltándola. 

Los primeros 70, debo agregar, presencia- 
ron la gran controversia entre las dos cultu- 
ras: Arte vs. Ciencia. Quizá lo más fantásti- 
co de ese momento cultural fue que el Arte 
parecía ir ganando. 

Los historiadores de la literatura la conocen 
como la Era de la Crítica. Comenzó, diga- 
mos, en 1948 con la publicación de Notas 
acerca de una definición de la cultura de T. 
S. Eliot y La gran tradición (The Great Tra- 
dition) de F. R. Leavis. ¿Y por qué terminó? 
La respuesta brutal consistiría en una sola 
palabra de cuatro letras: OPEP. En los 60, 
uno podía vivir por diez chelines a la sema- 
na: se dormía en el piso y se exprimía la ge- 
nerosidad de los amigos y hasta se cantaba a 
cambio de una comida =se cantaba, eso sí, 
sobre crítica literaria. Después, abrupta- 
mente, el boleto de colectivo pasó a valer 
diez chelines. La crisis del petróleo, la infla- 
ción, después la deflación, revelaron que la 
crítica literaria era uno de esos lujos de la 
clase ociosa del que podíamos prescindir 
tranquilamente. Por lo menos así lo senti- 
mos entonces. Pero ahora queda claro que 


jardín de las delicias 


Después del extraordinario Experience, en el que revisitaba sus años como hijo de 

papá Kingsley, Martin Amis decidió seguir en el camino de la arqueología personal: 

esta vez, recopilando sus ensayos y reseñas escritos entre 1971 y 2000. A continuación, 
se reproduce un fragmento del prólogo de La guerra contra el cliché en el que Amis 
arremete por igual contra la crítica literaria y los comentaristas aficionados y explica por 
qué la literatura no necesita que nadie la cuide. 


la crítica literaria estaba inherentemente 
condenada. De modo explícito o no, estaba 
basada en una estructura de escalones y je- 
rarquías; se trataba de la élite talentosa. Y 
esa estructura se atomizó apenas las fuerzas 
de la democratización coordinaron su 
siguiente impulso. 

Esas fuerzas sin dudas las más potentes de 
nuestra cultura— han seguido empujando. Y 
en este momento se encuentran forzando 
una barrera natural. Algunas ciudadelas, es 
cierto, fueron tomadas. Uno puede hacerse 
rico sin ningún talento (a través de la lotería 
y hasta de las máquinas tragamonedas). 
Uno puede hacerse famoso sin ningún ta- 
lento (humillándose en uno de esos progra- 
mas de preguntas y respuestas: una evidente 
mejoríasobre el viejo método de asesinar a 
una celebridad para heredar su aura). Pero 
uno no puede convertirse en alguien talen- 
toso sin ningún talento. Por lo tanto, el ta- 
lento debe desaparecer. 

Ergo, la crítica literaria, hoy confinada de 
manera casi exclusiva a los claustros univer- 
sitarios, embiste contra el talento embis- 
tiendo contra el canon. La distinción acadé- 
mica no se consigue mediante un respetuo- 
so estudio de la poética de Wordsworth; se 
consigue mediante un desafiante estudio de 


sus políticas —su actitud hacia los pobres o, 
digamos, su “valorización” inconsciente de 
Napoleón- y se consigue todavía más rápi- 
do si directamente se ignora a Wordsworth 
y se eleva a algún contemporáneo (justa- 
mente) ignorado, proceso mediante el cual 
el canon es silenciosa y constantemente mi- 
nado. Una breve consulta en Internet de- 
mostrará que mientras tanto, en la otra 
punta del negocio, todo el mundo se ha 
convertido en crítico literario —o por lo me- 
nos en comentarista de libros—. 

La democratización ha conseguido un logro 
inalienable: la igualdad de los sentimientos. 
Creo que fue Gore Vidal quien lo dijo pri- 
mero, y lo dijo no con sorna sino con vívi- 
do escepticismo. Dijo que, hoy en día, los 
sentimientos de nadie son más auténticos y, 
por lo tanto, más importantes que los de 
otro. Este es el nuevo credo, el nuevo privi- 
legio. Es el privilegio profusamente ejercido 
en la reseña contemporánea de libros, ya sea 
en Internet como en los suplementos litera- 
rios. El comentarista tolera con calma la lle- 
gada de una nueva novela o volumen, se 
instala a la defensiva dentro de ella y des- 
pués observa cómo lo impacta. Bien o mal. 
El resultado de este contacto conformará la 


información de la reseña, sin ninguna refe- 


rencia a lo que hay detrás. Y lo que hay de- 
trás es, me temo, el talento, el canon y el 
corpus de conocimiento que denominamos 
literatura. 

Es probable que algunos lectores crean que 
considero esta evolución deplorable. No es 
así. Es la cima del ocio deplorar el presente, 
deplorar la actualidad. Digan lo que quie- 
ran sobre él, pero el presente es inevitable. 
Es cierto que la igualdad emocional parece 
difícil de atacar. De algún modo, la venero; 
pero para mí también tiene un pálido brillo 
de ilusión. Es utópica, lo que quiere decir 
que no se puede esperar que la realidad la 
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sostenga. Por lo tanto, estos “sentimientos” 
que conforman la crítica actual rara vez no 
están adulterados: son una mezcla de opi- 
niones escuchadas y ansiedades sociales, va- 
nidades, susceptibilidades y todo lo demás 
que conforma un yo. 

Históricamente, uno de los puntos vulne- 
rables de la literatura como objeto de estu- 
dio es que nunca pareció ser lo suficiente- 
mente difícil. Esto puede resultar novedoso 
a la encorvada figura del comentarista de 
libros y al crítico literario también, pero es 
la verdad. De ahí los varios intentos por 
elevarla, complicarla, sistematizarla. Ínte- 
ractuar con la literatura es fácil. Cualquiera 
puede asociarse al club, porque las palabras 
(a diferencia de las paletas y los pianos) lle- 
van una doble vida: todos somos compe- 
tentes. No sorprende, por lo tanto, que las 
sensibilidades individuales entren en juego 
con tanta fuerza; no sorprende, tampoco, 
que esta disciplina haya avanzado hacia la 
democratización con mayor celeridad que, 
digamos, la química o el griego antiguo. Á 
la larga, sin embargo, la literatura resistirá 
esta nivelación y volverá a las jerarquías. Y 
ésta no es la decisión de un erudito snob. 
Es la decisión del Juez Tiempo, quien 
constantemente separa a esos que perduran 
de los que no. 

Precisamente por eso uno apela a la cita. La 
cita es la única evidencia incontestable del 
comentarista. O casi incontestable. Sin ella, 
la crítica se convierte en un monólogo de 
feria. Precisamente por eso, aunque irrite a 
los imperialistas de la crítica, carece de sen- 
tido distinguir a los excelentes de los menos 
excelentes. Ni siquiera los críticos más mus- 
culosos de la Tierra tienen la fuerza sufi- 
ciente para establecer que una frase es mejor 
que otra. Y precisamente por eso la cita es 
todo lo que tenemos. Idealizando: escribir 
es una campaña contra el cliché. No sólo 
clichés literarios sino también clichés de la 
mente y del corazón. Cuando menosprecio, 
tiendo a citar clichés. Cuando aprecio, tien- 
do a citar las cualidades opuestas: frescura, 
energía y la resonancia de una voz. 

Pero permítanme extenderme por un mo- 
mento en una comparación. La literatura es 


un enorme jardín que se encuentra siempre 


en el mismo lugar abierto 24 horas por día. 
¿Quién lo cuida? Los silvicultores, los guías 
de turistas, los guardianes: todos ellos han 
muerto. Si se ve a un oficial, a un profesio- 
nal, por estos días, lo más probable es que 
se trate de alguien contratado para empare- 
jar el terreno, talar un bosque o decapitar 
un árbol. El público deambula, con sus 00hs 
y sus 2ahs, sus quejidos y sus burlas, sus mi- 
llones de opiniones. Los visitantes alimen- 
tan a los animales, pisan el pasto, caminan 
sobre los canteros. Pero el jardín nunca su- 
fre. Es, por supuesto, el Edén: no hay Caída 
y no necesita cuidados 

Traducción: J. I. B. 
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